Da quando Dolly 
ha dimostrato 
che la clonazione 
dei mammiferi è 
una realtà, si cercano 
le possibili strade 
per sfruttare in modo 
utile questa nuova 
tecnologia 



Nell'estate del 1995 la nascita di due agnelli- 
ni nell'Istituto di ricerca in cui lavoro, il 
Roslin Institute nei pressi di Midlorhian 
in Scozia, diede il via a una stagione che, a detta di 
molti scienziati, promette di essere ricca di opportu- 
nità rivoluzionarie per la biologia e la medicina. Me- 
gan e Morag, entrambe date alla luce da una madre 
surrogata, non sono nate dall'unione di uno sperma- 
tozoo e di una cellula uovo: il loro materiale generico 
proveniva da cellule in coltura prelevate originaria- 
mente da un embrione di 9 giorni. Questo fa sì che 
Megan e Morag siano due copie genetiche, o cloni, del- 
l'embrione originale. 

Prima di questo risultato, i ricercatori erano già in grado 
di ottenere pecore e altro bestiame attraverso copie geneti- 
camente identiche di cellule ricavate da embrioni nei primi 
stadi dello sviluppo. Il nostro lavoro avrebbe reso molto più 
pratico il processo di clonazione, dato che è relativamente 
semplice lavorare con le cellule in coltura. Megan e Morag 
dimostravano che, al contrario di quello che si riteneva sino 
ad allora, anche cellule parzialmente specializzate, o diffe- 
renziate, potevano essere geneticamente riprogrammate e 
funzionare come cellule di un embrione precoce. 

Continuammo il nostro lavoro cercando di clonare ani- 
mali a partire da cellule in coltura prelevate da un feto di 26 
giorni e da una pecora adulta. Nacque così Dolly, il primo 
mammifero mai clonato a partire da un individuo adulto. 
L'annuncio delia sua nascita, nel febbraio del 1997, suscitò 
enorme scalpore, forse perché apriva la strada alla possibi- 
lità teorica di clonare esseri umani, un evento che, secondo 
me, non dovrebbe mai verificarsi. D'altra parte, la possibi- 
lità di ottenere cloni di cellule in coltura derivanti da tessuti 
facilmente manipolabili potrebbe avere numerose ricadute 
positive in ambito zootecnico e medico, e potrebbe aiutare 
a chiarire alcune questioni fondamentali della biologia. 

Come si esegue la clonazione 

La clonazione si basa sul trasferimento del nucleo da una 
cellula donatrice a una cellula ricevente, la stessa tecnica 
che gli scienziati hanno adottato per alcuni anni allo scopo 
di ottenere cloni da cellule prelevate da embrioni. Questo 
trasferimento richiede l'impiego di due cellule, una delle 
quali, la ricevente, è una cellula uovo, od ovulo, non fecon- 



Nuovi farmaci con la clonazione 
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data, prelevata da una femmina subito dopo l'ovu- 
lazione. Questi ovuli sono pronti a svilupparsi se 
opportunamente stimolati. La cellula donatrice, 
invece, è quella che verrà copiata. Un operatore, 
con l'aiuto di un potente microscopio, immobiliz- 
za la cellula ricevente aspirandone un'estremità 
con un finissimo capillare di vetro e con una mi- 
cropipetta ne estrae i cromosomi, i corpuscoli che 
incorporano il DNA della cellula (a questo stadio 
i cromosomi non sono ancora racchiusi in un nu- 
cleo distinto). Poi, di solito, la cellula donatrice - 
assieme al suo nucleo - viene inserita nella cellula 
ricevente con la quale si fonde. Alcune cellule ri- 
sultanti dalla fusione iniziano a svilupparsi come 
un embrione normale e, se vengono impiantate 
nell'utero di una madre surrogata, possono dare 
vita a una discendenza perfettamente sana. 

Nei nostri esperimenti con le cellule in coltura ahbiamo 
preso particolari precauzioni per far sì che la cellula dona- 
trice e quella ricevente fossero compatibili. In particolare, 
abbiamo cercato di coordinare i cicli di duplicazione del 
DNA e di produzione dell' RN A, la molecola che viene co- 
piata dal DNA e regola la sintesi delle proteine. Abbiamo 
quindi scelto di utilizzare cellule donatrici il cui DNA non 
fosse già stato duplicato al momento del trasferimento. Per 
questo, prima di utilizzare le cellule, le abbiamo rese quie- 
scenti riducendo la concentrazione di nutrienti nel mezzo di 
coltura, inoltre, dopo il trasferi mento abbiamo sottoposto 
la cellula uovo a scariche elettriche, allo scopo di favorire la 
fusione delle cellule, simulando così gli stimoli che normal- 
mente vengono forniti dagli spermatozoi. 

Dopo che la nascita di Megan e Morag aveva dimostrato 
la nostra capacità di produrre individui sani a partire da 




colture embrionali, presentammo 
domanda di brevetto e iniziammo 
una serie di esperimenti per cercare 
di ottenere individui partendo da 
colture di cellule completamente 
differenziate. In collaborazione con 
la PPL Therapeurics, sempre vicino 
a Edimburgo, eseguimmo una serie di prove che utilizzavano 
fibroblasri (le normali cellule del tessuto connettivo) e cellule 
prelevate dalla mammella di una pecora gravida dì tre mesi e 
mezzo. La scelta era dovuta al fatto che, a quello stadio del- 
la gravidanza, le cellule mammarie si moltiplicano rapida- 
mente e questo ci faceva sperare che potessero fare altrettan- 
to una volta messe in coltura. Inoltre queste cellule possiedo- 
no cromosomi stabili, e perciò presumibilmente conservano 
intatte le informazioni genetiche. Il successo della clonazione 



DOLLY {al centro), MEGAN E MORAG, 

i primi mammiferi clonati da cellule in coltura, 

vengono presentate al pubblico il 25 febbraio 

1 997 al Roslin Institute. Questa tecnica 

ha consentito la creazione di cloni di pecore 

portatrici di geni umani. Esse producono 

un latte che viene raccolto e lavorato {a sinistra) 

per ricavarne proteine umane di uso terapeutico. 



di Dolly a partire da colture di cel- 
lule mammarie e quella di altri a- 
gnelli ottenuti da fibroblasti hanno 
dimostrato che il protocollo adotta- 
to al Roslin era valido e affidabile. 

Tutti gii individui clonati nei no- 
stri esperimenti avevano caratteristi- 
che simili alla razza della pecora che aveva donato il nucleo 
di partenza, piuttosto che a quella della donatrice della cellu- 
la uovo o della madre surrogata. I test genetici hanno dimo- 
strato che Dolly è effettivamente il clone di un adulto. E mol- 
to probabile che Dolly derivi da una cellula mammaria 
completamente differenziata, anche se non può essere stabili- 
to con certezza, perché la coltura di provenienza conteneva 
anche alcune cellule meno specializzate, sempre presenti in 
piccola percentuale nella ghiandola mammaria. Altri labora- 
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La quiescenza: una chiave per la clonazione? 



Le cellule utilizzate come donatrici nei nostri esperimenti di tra- 
sferimento nucleare erano quiescenti, cioè non fabbricavano RNA 
messaggero. Normalmente, durante quasi tutto il ciclo cellulare, le cel- 
lule copiano le sequenze di DNA in RNA messaggero, che a sua volta 
regola la produzione delle proteine. All'inizio scegliemmo di lavorare 
con cellule quiescenti perché è facile mantenerle in uno stato uniforme 
per diversi giorni. Poi Keith H. S. Campbell, del nostro gruppo, scopri 
che queste cellule potevano essere adatte alla clonazione. 

Egli parti dall'idea che per trasferire con successo i nuclei bisogna- 
va anzitutto inibire la produzione naturale di RNA nei nuctei donatori. 
Questo perché le cellule degli embrioni nei primi stadi dello sviluppo 



sono controllate da proteine e da RNA fabbricati dai precursori delle 
cellule uovo. Solo tre giorni circa dopo la fertilizzazione l'embrione co- 
mincia a produrre il proprio RNA, Dato che normalmente t cromosomi 
della cellula uovo non producono RNA i nuclei di cellule quiescenti 
avrebbero avuto maggiori possibilità di svilupparsi dopo il trasferi- 
mento. Inoltre, è anche possibile che i cromosomi dei nuclei quiescen- 
ti si trovino in uno stato fisico particolarmente favorevole. Noi ritenia- 
mo che alcune molecole regolatrici presenti nell'uovo ricevente ab- 
biano l'effetto di ri program ma re il nucleo trasferito. Anche se non sap- 
piamo quali siano queste molecole, è possibile che i cromosomi di cel- 
lule quiescenti siano più facilmente accessibili a esse. 



tori hanno poi utilizzato una tecnica analoga per creare cloni 

perfettamente riusciti di bovini e topi partendo da cellule in 
coltura, non necessariamente prelevate da femmine gravide. 
Anche se la clonazione per trasferimento di nuclei è una 
tecnica riproducibile, presenta indubbiamente alcuni limiti. 
Bovini e pecore clonati sono spesso più grandi del normale, 
ma lo stesso effetto si osserva quando gli embrioni vengono 
coltivati «in provetta» prima della gestazione. Un limite 
forse più importante è costituito dal fatto che il trasferimen- 
to nucleare non è ancora molto efficiente. Circa 30 anni fa, 
John B. Gurdon, che adesso lavora all'Università di Cam- 
bridge, nell'eseguire esperimenti di trasferimento nucleare 
sulle rane scoprì che il numero di embrioni che sopravvive- 
va fino allo stadio di girino era minore quando le cellule do- 
natrici provenivano da animali iti stadi più avanzati di svi- 
luppo. Anche i primi studi sui mammiferi, da noi effettuati, 
mostrano risultati simili. In tutti gli esperimenti di clonazio- 
ne finora eseguiti solo TI -2 per cento degli embrioni è so- 
pravvissuto fino alla nascita e, purtroppo, anche alcuni clo- 
ni che sono arrivati alla nascita sono morti poco dopo. 

Cloni sì, ma con una differenza 

La causa di queste morti è tuttora sconosciuta, ma po- 
trebbe derivare dalla necessità di una complessa riprogram- 
mazione genetica, indispensabile per la nascita di un indivi- 
duo adulto. Il fatto che un solo gene esprima o no una pro- 
teina cruciale in un momento sensibile dello sviluppo po- 
trebbe avere conseguenze fatali; inoltre, la stessa riprogram- 
mazione implica probabilmente la regolazione di migliaia di 
geni diversi, in un processo che potrebbe essere in parte ca- 



suale. Gli accorgimenti tecnici, come l'uso di diverse cellule 
donatrici, potrebbero contribuire a limitare questo grave in- 
conveniente. La possibilità di produrre individui partendo 
da cellule in coltura apre nuove prospettive, relativamente 
semplici da realizzare, per la produzione di animali geneti- 
camente modificati, o transgenici, importanti sia per la ri- 
cerca sia per la produzione di proteine umane di interesse 
terapeutico. 

La tecnica classica per ottenere animali transgenici è 
complessa, lunga e poco efficiente. Essa consiste nel mieto - 
iniertare un costrutto genetico - cioè una sequenza di DNA 
che include il gene desiderato - in un gran numero di cellule 
uovo fecondate. Alcune di queste cellule incorporano nel lo- 
ro materiale genetico il DNA che è stato introdotto, che 
verrà così espresso dalla progenie. Questi animali verranno 
poi incrociati per trasmettere il nuovo gene alla discendenza 
(si veda l'articolo Animali transgemei per la produzione di 
farmaci di William Vctander, Henryk Lubon e William 
Drohan in «Le Scienze» n. 346, giugno 1 997). 

A differenza di quanto si deve fare con la cellula uovo, 
per introdurre il DNA estraneo in cellule in coltura è suffi- 
ciente un semplice trattamento chimico. Se queste cellule 
vengono poi utilizzate come donatori per il trasferimento 
nucleare, il costrutto desiderato si trasmette a tutta la di- 
scendenza. Il Rosi in Institute e la PPL Therapeutics hanno 
già utilizzato questa tecnica per produrre animali transgeni- 
ci in modo più efficiente rispetto alla microiniezione. Ab- 
biamo così incorporato nelle pecore il gene umano del fat- 
tore IX, una proteina che interviene nella coagulazione san- 
guigna e che viene utilizzata per curare l'emofilia di tipo B. 
L'esperimento prevedeva il contemporaneo trasferimento del 



gene per la resistenza all'anti- 
biotico neomicina in modo 
che, aggiungendo una dose 
tossica di questo antibiotico 
alla coltura, abbiamo potuto 
uccidere tutte le cellule che 
non avevano incorporato il 
DNA estraneo. Questa proce- 
dura non è però valsa a far va- 
riare la percentuale di embrio- 
ni che si sono sviluppati dopo 
il trasferimento nucleare. 

La prima pecora transgeni- 
ca ottenuta con questa tecnica, 
Polly, è nata nell'estate del 
1997 e ha poi dimostrato di 
produrre, così come fanno al- 
tri cloni transgenici, un latte 
che contiene il fattore IX uma- 
no. Queste osservazioni sugge- 
riscono che, una volta perfe- 
zionate le tecniche per il pre- 
lievo degli ovuli nelle varie 
specie, con la clonazione si po- 
tranno introdurre precise mo- 
dificazioni genetiche in qua- 
lunque mammifero e si potrà 
creare una discendenza con le 
identiche caratteristiche. 

Le colture di cellule mam- 
marie usate come donatrici potrebbero offrire anche un al- 
tro vantaggio. Fino a poco tempo fa esisteva un solo meto- 
do praticabile per verificare se le proteine prodotte da un 
nuovo costrutto di DNA venissero effettivamente secrete 
nel latte. Il metodo consisteva nel trasferire il DNA in fem- 
mine di topo e nel testare poi il loro latte. Oggi si potrebbe- 
ro invece testare direttamente le cellule mammarie in coltu- 
ra. Questo potrebbe accelerare il processo di selezione dei 
costrutti e delle cellule che hanno incorporato il DNA e che 
sono in grado secernere la proteina in modo efficiente. 

Ma la clonazione offre numerose altre possibilità. Una di 
queste è la produzione di organi a partire da animali geneti- 
camente modificati allo scopo di trapiantarli su pazienti 
umani. Al giorno d'oggi, migliaia di persone muoiono ogni 
anno prima che siano disponibili un cuore, un fegato o un 
rene adatti per il trapianto. Se si trapiantasse in un uomo un 




DOLLY [a destra nella foto) divenne celebre nel 1 997 come 
il primo mammifero clonato a partire da cellule di adulto. 
Raggiunta la maturità, da poco Dolly ha dato alla luce un 
agnellino sano, Bonnie {a sinistra), frutto di un accoppia- 
mento e dì una gestazione assolutamente normali. 



organo normale di maiale, 
questo verrebbe rapidamente 
distrutto da una reazione im- 
munitaria «iperacuta». Que- 
sta reazione è scatenata da 
proteine presenti sulle cellule 
del maiale, che vengono modi- 
ficate da un enzima chiamato 
affa galattosi Itrasferasi. E ra- 
gionevole pensare che un or- 
gano proveniente da un maia- 
le geneticamente modificato in 
modo da non possedere più 
questo enzima potrebbe essere 
ben tollerato se si sopprimes- 
sero, con opportuni farmaci, 
gli altri tipi di reazione immu- 
nitaria meno estremi. 

Un altro campo di applica- 
zione promettente è la rapida 
produzione dì mammiferi di 
grandi dimensioni portatori di 
difetti genetici simili a quelli 
che si verificano nelle malattie 
umane, come la fibrosi cistica. 
Anche se i topi sono stati utili 
nello studio di questa malat- 
tia, il gene della fibrosi cistica 
è molto diverso nell'uomo e nel 
topo. Le pecore costituiscono 
presumibilmente un modello di studio più valido, perche i 
loro polmoni sono più simili a quelli dell'uomo. Inoltre, da- 
to che le pecore vivono più a lungo dei topi, si potrebbero 
valutare gli effetti a lungo termine di un trattamento. 

Anche se l'introduzione di difetti genetici negli animali 
solleva complesse questioni etiche, sembra chiaro che buo- 
na parte della società è a favore della sperimentazione sugli 
animali a patto che serva a far luce su gravi patologie e che 
si faccia il massimo sforzo per evitare inutili sofferenze. 

La possibilità di ottenere animali provvisti di una costitu- 
zione genetica predefinita potrebbe contribuire allo svilup- 
po di terapie basate sul trasferimento di cellule, utili in gra- 
vi malattie come il morbo di Parkinson, il diabete e la di- 
strofia muscolare. Per nessuna di queste malattie esiste at- 
tualmente una cura veramente efficace e le popolazioni cel- 
lulari che vengono danneggiate sono incapaci di autoripa- 



Così sono nate Megan e Morag 



Embrione di pecora 
di nove giorni 



Cellule in coltni, i 
combinate con ovuli 
hanno prodotta embrioni 
che si sono sviluppati fino 
a dare individui clonati, 







Uno shock elettrico dà inizio ano sviiupi 



Come si preparano le cellule per ottenere cloni transgenici 




rarsi o di rinnovarsi. Si stanno tentando nuovi approcci te- 
rapeutici consistenti nel rimpiazzare le cellule malate con 
nuove cellule, o prelevate dal paziente stesso e messe in col- 
tura, o donate da altri individui, od ottenute da animali. 

Questo tipo di approccio richiede, però, che le cellule da 
trasferire non trasmettano nuove malattie e rispondano il 
più possibile alle necessità fisiologiche del paziente. Inoltre, 
qualsiasi reazione immunitaria deve essere controllabile. Gli 
animali clonati, in cui siano state introdotte precise modifi- 
cazioni genetiche che minimizzino la risposta immune del- 
l'uomo, potrebbero costituire un enorme serbatoio di cellu- 
le utili. Questi animali potrebbero addirittura servire a pro- 
durre cellule dotate di speciali proprietà, anche se ogni mo- 
dificazione aumenta il rischio di gravi reazioni immunitarie. 

La clonazione potrebbe inoltre fornire bovini in cui sia 
stato eliminato il gene della proteina prionica, che rende su- 
scettibili all'infezione da prioni, gli agenti che causano l'en- 
cefalite spongiforme bovina (BSE), meglio conosciuta come 
«malattia della mucca pazza». Inoltre, dato che molti medi- 
cinali contengono gelatìna o altri sottoprodotti dei bovini, 
la clonazione potrebbe anche garantire la sicurezza dei far- 
maci dal punto di vista della BSE. 

La stessa tecnica potrebbe ridurre l'incidenza delle malat- 
tie genetiche. Si stanno infatti mettendo a punto terapie in 
grado di sostituire i geni difettosi nelle cellule dei malati, ma 
anche i pazienti curati con successo possono trasmettere il 



E adesso ci sono anche i topi clonati 

Recentemente, ftyuzo Yanagimachi e i suoi colleghi dell'Università 
delle Hawaii a Honolulu hanno clonato con successo alcuni topi 
trasferendo nuclei donatori - e non cellule intere- nelie cellule uovo. 
I nuclei sono stati pre- 



levati da cellule del cu- 
mulo ooforo, una 
struttura che circonda 
l'ovaio. Queste cellule 
sono per loro natura 
quiescenti. Attualmen- 
te, a quanto ne sappia- 
mo, nessuno ha mai 
dimostrato che si pos- 
sano ottenere indivi- 
dui a partire da cellule 
differenziate che non 
stano quiescenti. 



TOPO DONATORE 
DELL'OVULO 



TOPO DONATORE 
DEL NUCLEO 
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La madre ricevente {al centro) fotogra- 
fata fra i giovani cloni del donatore. 



difetto genetico ai loro discendenti. Per esempio, se i genito- 
ri volessero sottoporre l'embrione a terapia genica, si po- 
trebbe - una volta corretto il difetto - trasferire i nuclei delle 
cellule embrionali alla cellula uovo, in modo da dare alla lu- 
ce bambini assolutamente esenti dalla malattia genetica. 

Fra i progetti più ambiziosi della medicina che vengano 
oggi presi in considerazione, alcuni prevedono di produrre 
linee cellulari umane in grado di fungere da donatori uni- 
versali. Oggi gli scienziati sono in grado di isolare da em- 
brioni precocissimi di topo cellule staminali indifferenziate, 
in grado di svilupparsi in qualunque tessuto adulto. L'equi- 
valente di queste cellule si può ottenere anche per altre spe- 
cie, e probabilmente l'uomo non costituisce un'eccezione in 
questo senso (mentre l'articolo andava in stampa nel- 
l'edizione americana, due gruppi di ricerca statunitensi, gui- 
dati rispettivamente da John D. Gcarhart e James A. Thom- 
son, annunciavano di avere prodotto cellule staminali a 
partire da embrioni umani; si vedano «PNAS» voi. 95, p. 
13 726 e «Science», voi. 282, 6 novembre 1998 p. 1 145; 
n.d.t.). Si stanno anche sviluppando metodi per differenzia- 
re le cellule staminali in coltura, cosicché un giorno sarà 
possibile fabbricare cellule in grado di riparare o sostituire i 
tessuti danneggiati da eventi patologici. 

Cellule staminali umane su misura 

Una tecnica per ottenere cellule staminali adatte al singolo 
paziente potrebbe essere quella di creare un embrione trami- 
te trasferimento nucleare, usando una cellula del paziente 
come donatore e un ovulo umano come ricevente. All'em- 
brione risultante verrebbe permesso di svilupparsi solo fino 
allo stadio necessario per estrarre, separare e mettere in col- 
tura le cellule staminali che potrebbero servire a curare nu- 
merose gravi malattie tra cui ['AIDS, il morbo di Parkinson, 
la distrofìa muscolare e il diabete. (Si tenga presente che, a 
questo stadio dello sviluppo, l'embrione è formato da poche 
centinaia di cellule, che non hanno ancora iniziato a diffe- 
renziarsi. In particolare, lo sviluppo del sistema nervoso non 
è ancora iniziato, e perciò l'embrione non può provare dolo- 
re o ricevere alcuna sensazione dall'esterno.) 

La prospettiva di far crescere un embrione per poi prele- 
varne le cellule risulta estremamente preoccupante per alcu- 
ni, per il fatto che gli embrioni hanno la potenzialità di di- 
ventare persone. L'opinione di coloro che considerano sa- 
cra la vita fin dal concepimento deve essere rispettata, ma 
personalmente suggerisco un altro punto di vista. L'embrio- 



ne è un ammasso di cellule che diventa un essere senziente 
solo molto più tardi nello sviluppo, e per questo non lo si 
può considerare una persona. Tuttavia, dato che la creazio- 
ne di un embrione per curare ogni singolo paziente è proba- 
bilmente un'opzione troppo costosa, sarebbe più pratico 
stabilire linee permanenti e stabili di cellule staminali a par- 
tire da embrioni clonati, le cui cellule si potrebbero poi far 
differenziare a seconda delle necessità. Una volta trapianta- 
te, queste cellule non sarebbero perfettamente compatibili 
dal punto di vista genetico, ma la reazione immune potreb- 
be essere controllabile. A lungo termine si potrebbero addi- 
rittura sviluppare metodi per ottenere da un paziente cellu- 
le staminali perfettamente compatibili, «dedifferenziando- 
le» direttamente, senza dover utilizzare alcun embrione. 

Alcuni ritengono che in certi casi sarebbe eticamente ac- 
cettabile clonare individui viventi. Una prospettiva, per e- 
sempio, sarebbe quella di creare un sostituto di un parente 
che sta per morire. Qualunque sia lo scenario, comunque, il 
problema è che il clone sarebbe probabilmente vittima delle 
aspettative dei familiari, che conoscerebbero il passato del 
«gemello» genetico. Io ritengo però che qualsiasi aspettati- 




Polly (a sinistra nella foto) è il clone transgenico di una pecora 
di razza Poli Dorset. Il gene per una proteina umana, il fattore 
IX, è stato aggiunto alle cellule che hanno dato origine al patri- 
monio ereditario dell'agnello: perciò Polly possiede il gene 
umano. La femmina ricevente che ha dato alla luce Polly (a de- 
stra) è di razza Scottish Blackface. 



va sarebbe priva dì senso perché la personalità umana è solo 
in parte determinata da fattori generici. Per esempio, cloni di 
atleti, imprenditori o scienziati potrebbero intraprendere 
carriere del tutto diverse a causa di eventi verificatisi nell'in- 
fanzia. Secondo alcuni le coppie in cui un solo individuo è 
sterile potrebbero decidere di mettere al mondo una copia 
dell'uno o dell'altro partner. Ma la società dovrebbe preoc- 
cuparsi del fatto che sarebbe difficile trattare in modo natu- 
rale un figlio che è una copia di uno dei due «genitori». Da- 
to che esistono altri metodi per trattare l'infertilità, mi sem- 
bra più appropriato ricorrere a strategie più convenzionali, 
A mio avviso, nessuna delle applicazioni della clonazione 
aventi lo scopo di ottenere copie di persone esistenti è etica- 
mente accertabile, perché nessuna è nell'interesse del nascitu- 
ro. È superfluo aggiungere che mi oppongo decisamente alla 
possibilità di lasciare che embrioni umani diventino donato- 
ri di tessuti. Tuttavia, è chiaro che la clonazione di cellule in 
coltura potrà offrire numerose opportunità terapeutiche. Le 
previsioni sulle nuove tecnologie sono spesso errate: l'attitu- 
dine della società cambia e spesso avvengono sviluppi 
inaspettati. Solo il tempo potrà quindi dare una risposta. 



IAN WILMUT svolge ricerche sulle applicazioni dell'inge- 
gneria genetica in campo zootecnico al Roslin Institute vici- 
no a Edimburgo. Dopo aver conseguito il dottorata all'Uni- 
versità di Cambridge, ha iniziato a lavorare sulle tecniche di 
congelamento di embrioni animali. In seguito Wilmut ha 
studiato i fattori fisiologici e dello sviluppo che sono respon- 
sabili della morte prenatale nelle pecore e nei maiali, prima 
di dedicarsi allo studio dei metodi per migliorare le specie 
animali più importanti dal punto di vista economico. 
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Lo Stanacomete reale era impegnato 
a seguire la sua preda. La notte 
J del 15 aprite 1779, Charles 
Messier scrutava dal suo osservatorio 
parigino la grande cometa che passava 
lentamente fra le costellazioni della 
Vergine e della Chioma di Berenice nel 
suo viaggio attraverso il sistema solare. 
Era stata la fama di Messier come abi- 
lissimo cercatore di comete a ispirare 
lo scherzoso nomignolo a re Luigi XV, 
ma quella notte l'astronomo entrò nel- 
la storia per un motivo ben diverso. 
Egli notò tre chiazze vaporose che so- 
migliavano a comete, ma restavano 
nella stessa posizione una notte dopo 
l'altra; le aggiunse così al suo elenco di 
«impostori», per poterle riconoscere e 
non essere sviato nel suo vero lavoro, 



la ricerca di comete. In seguito egli 
commentò che una piccola regione al 
confine tra Vergine e Chioma contene- 
va ben 13 delle 109 chiazze immobili 
che, con l'aiuto di Pierre Mechain, ave- 
va finito per identificare: gli oggetti 
Messier ora notissimi agli astronomi, 
professionisti o dilettanti che siano. 

Come spesso accade in astronomia, 
Messier trovò qualcosa di completa- 
mente diverso da ciò che cercava: aveva 
scoperto il primo di quelli che sono gli 
oggetti più massicci dell'universo, tenu- 
ti uniti dalla loro stessa attrazione di 
gravità: gli ammassi di galassie. Si trat- 
ta di enormi agglomerati, corrispon- 
denti a ciò che le galassie stesse sono 
per le stelle. A livello di organizzazione 
cosmica, sono quanto di più enorme e- 



sista, a parte l'universo nel suo insieme. 
Lo studio degli ammassi di galassie è 
quanto di più vicino sia possibile a uno 
studio dell'universo dall'esterno. Dato 
che un ammasso contiene stelle e galas- 
sie di tutte le età e tipi, è un campione 
medio di materia cosmica, compresa la 
materia oscura che, pur non essendo 
osservabile, con la sua presenza deter- 
mina i moti visibili degli oggetti celesti. 
E dato che un ammasso è il risultato 
dell'azione della gravità su scale im- 
mense, la sua struttura ed evoluzione 
sono legate a quelle dell'universo stes- 
so. Lo studio degli ammassi può così 
fornire elementi per chiarire tre fonda- 
mentali problemi cosmologici: la com- 
posizione, l'organizzazione e il destino 
dell'universo. 



Due galassie luminose nell'ammasso della 
Chioma di Berenice, una ellittica in aito 
a sinistra) e l'altra a spirale (m alto a de- 
stra), appaiono in questa immagine com- 
posita realizzata nel 1994 dallo Hubblc 
Space Tclescope. L'ammasso della Chio- 
ma, che sì trova a circa 300 milioni di an- 
ni luce di distanza, fu uno dei primi am- 
massi di galassie a essere identificato. La 
maggior parte delle altre macchioline so- 
no galassie situate ancora più lontano. 



Alcuni anni dopo le osservazioni di 
Messier a Parigi, William Herschel e 
sua sorella Caroline cominciarono a 
esaminare gli oggetti Messier dal loro 
giardino in Inghilterra. Incuriositi, de- 
cisero di cercare se ve ne erano altri e. 



Gli oggetti più massicci dell'universo 

sono immensi agglomerati di galassie e gas 

che si sono aggregati lentamente nel corso 

di miliardi di anni; ma questo processo 

potrebbe essere prossimo alla fine 



usando telescopi notevolmente miglio- 
ri del loro predecessore francese, sco- 
prirono oltre 2000 chiazze sfumate, di 
cui 300 solo nell'ammasso della Vergi- 
ne. William e suo figlio John notarono 
che questi oggetti tendevano a riunirsi 
in gruppi sulla volta celeste. Che cosa 
poteva organizzarli nelle strutture che 
si osservavano? 

Un secondo problema emerse negli 
anni trenta, quando Fritz Zwicky e 
Sinclair Smith misuiarono la velocità 
delle galassie nell'ammasso della Ver- 
gine e in un altro un po' più disrante, 
situato nella Chioma. Proprio come ì 
pianeti orbitano intorno al centro di 
massa del sistema solare, le galassie or- 
bitano intorno al centro di massa del 
loro ammasso. Ma le velocità misurate 
delle galassie erano così elevate che la 
loro massa totale non bastava a fornire 
l'attrazione gravitazionale necessaria 
per tenere unito l'ammasso. La massa 
contenuta negli ammassi doveva essere 
quasi 100 volte superiore a quella di 
tutte le galassie visibili; in caso contra- 
rio, queste sarebbero da lungo tempo 
sfuggite all'ammasso. La conclusione 
inevitabile era che gli ammassi doveva- 
ro essere costituiti in gran parte da ma- 
teria invisibile, «oscura». Ma di che ti- 
po era questa materia? 

Questi due misteri - la distribuzione 
non omogenea delle galassie nello spa- 
zio e la natura ignota della materia 
oscura - continuano a lasciare perplessi 
gli astronomi. Il primo divenne partico- 
larmente spinoso dopo la scoperta, a 
metà degli anni sessanta, della tadiazio- 
ne cosmica di fondo a microonde. Que- 
sta radiazione, un' «istantanea» dell'u- 
niverso dopo il big bang e prima della 
formazione di stelle e galassie, è quasi 
perfettamente uniforme. Le sue minu- 
scole disomogeneità si sono accresciute 
fino a generare le strutture attuali, ma il 
processo non è ancora chiaro. Quanto 
alla materia oscura, gli astronomi oggi 
ne sanno un po' di più che all'epoca di 
Zwicky, ma sono tuttora nell'imbaraz- 
zante posizione di non sapere da che 
cosa è composta gran parte dell'univer- 
so (si veda l'artìcolo La materia oscura 
dell'universo di Lawrence M. Krauss in 
«Le Scienze» n. 222, febbraio 1987). 



Luce dalla materia oscura 

Stimolate da questi perduranti e- 
nigmi, le scoperte sugli ammassi di ga- 
lassie si sono intensificate negli ultimi 
40 anni. Oggi se ne conoscono circa 
10 000, George Abell compilò il primo 
ampio elenco all'inizio degli anni cin- 
quanta, basandosi sulle lastre fotogra- 
fiche del cielo settentrionale realizzate 
presso il Palomar Observatory, in Ca- 
lifornia. Prima degli anni settanta, gli 
astronomi erano ormai convinti di 
comprendere almeno le proprietà di 
base degli ammassi: questi etano og- 
getti stabili e immutabili, costituiti da 
galassie in moto a elevata velocità, le- 
gate gravitazionalmente da quantità 
immense di materia oscura. 

Poi, nel 1970, il satellite Uhuru («li- 
bertà» in swahili), così chiamato in 
onote del suo sito di lancio in Kenya, 
cominciò a effettuare osservazioni nella 
banda dei raggi X. Edwin M. Kellogg, 
Herbert Gursky e colleghi della Ameri- 
can Science and Engineering, una pic- 
cola società del Massachusetts, punta- 
rono Uhuru verso gli animassi della 
Vergine e della Chioma. Scoprirono co- 
sì che gli ammassi consistono non solo 
di galassie, ma anche di enormi quan- 
tità di gas che si estendono nello spazio 
intergalattico. Il gas è troppo rarefatto 
per essere osservato nel visibile, ma è 
così caldo - oltte 25 milioni di gradi - 
da emettere raggi X. 

In breve, gli astronomi avevano tro- 
vato una parte della materia oscura, 
pari al 20 per cento della massa. Seb- 
bene questo gas non sia sufficiente a ri- 
solvere definitivamente il mistero della 
materia oscura, rappresenta comunque 
una massa superiore al totale di tutte le 
galassie. In un certo senso, il termine 
«ammasso di galassie» non è corretto: 
questi oggetti sono agglomerati di gas 
nei quali le galassie sono inglobate co- 
me i semi in un'anguria (si veda l'arti- 
colo Ammassi di galassie ricchi di Paul 
Gorenstein e Wallace Tucket in «Le 
Scienze» n. 125, gennaio 1979). 

Dall'inizio degli anni settanta, le e- 
missioni nei raggi X sono state analiz- 
zate da altri satelliti, come l'Einstein X- 
-Ray Observatory, il Roentgen Satelii- 
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L'ammasso della Chioma ha un aspetto ben diverso se osservato nel visibile {a sinistra) e 
nei raggi X (a destra). In luce visibile appare come un agglomerato di galassie, ma nei 
raggi X è un'immensa sfera di gas ealdo del diametro di circa cinque milioni di anni luce. 



te (ROSAT) e l' Advanced Satellite for 
Cosmology and Astrophysics (ASCA). 
Per le nostre ricerche ci basiamo preva- 
lentemente su ROSAT, il primo tele- 
scopio a raggi X a registrare immagini 
di tutto il cielo. Esso è adatto all'osser- 
vazione di grandi oggetti diffusi come 
gli ammassi di galassie, ed è ora impe- 
gnato a realizzare immagini dettagliate 
delle regioni più interessanti. Grazie a 
questa nuova tecnologia, gli astronomi 
hanno potuto ampliare le scoperte di 
Messier, Zwicky e altri pionieri. 

Quando viene osservato nei raggi X, 
l'ammasso della Chioma ha una forma 
grosso modo regolare, con alcune pro- 
ni heranze (si veda l'illustrazione a sini- 
stra in basso a pagina 44) che sembra- 
no essere raggruppamenti dì galassie, 
vale a dire ammassi in miniatura. Una 
protuberanza nella zona sudorientate 
sta ritraendosi nel corpo dell'ammas- 
so, dove già se ne vedono altre. L'am- 
masso della Vergine, in confronto, ap- 
pare amorfo. Sebbene in esso vi siano 
regioni di intensa emissione nei raggi 



GALASSIE 



X, questi punti brillanti sono prodotti 
da alcune delle galassie di Messier an- 
ziché da agglomerati di gas {si veda l'il- 
lustrazione a destra in basso a pagina 
44). Solo la regione centrale nella parte 
settentrionale dell'ammasso della Ver- 
gine ha una struttura quasi simmetrica. 
Queste immagini nei raggi X hanno 
condotto gli astronomi a concludere 
che gli ammassi si formino dall'aggre- 
gazione di gruppi di galassie. Le protu- 
beranze nel corpo principale dell'am- 
masso della Chioma presumibilmente 
rappresentano gruppi che sono già stati 
attratti, ma non ancora pienamente as- 
similati. L'ammasso della Vergine sem- 
bra essere in uno stadio evolutivo più 
precoce: sta ancora attraendo la mate- 
ria circostante e, alla velocità attuale, 
impiegherà qualche miliardo di anni 
per assomigliare a quello della Chioma. 
Questa visione dinamica di ammassi 
che «inghiottono» e «digeriscono» la 
materia vicina è in assoluto contrasto 
con l'immagine statica accettata dagli 
astronomi fino a pochi anni fa. 
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Misurare la temperatura 

Da quando hanno ottenuto le prime 
buone immagini nei raggi X, all'inizio 
degli anni ottanta, gli astronomi cerca- 
no di misurare la variazione della tem- 
peratura del gas entro gli ammassi. Ma 
compiere queste misurazioni è conside- 
revolmente più difficile che ottenere 
immagini, perché è necessario analiz- 
zare lo spettro X per ciascun punto 
dell'ammasso. Solo nel 1994 si ebbero 
le prime mappe di temperatura. 

Queste hanno dimostrato che la for- 
mazione degli ammassi è un processo 
violento. Le immagini di Ahell 2256, 
per esempio, mostrano che l'emissione 
nei raggi X non ha uno, bensì due pic- 
chi: quello occidentale è leggermente 
appiattito, il che fa supporre che un 
gruppo di galassie in collisione con 
l'ammasso principale abbia sospinto 
materia di fronte a sé proprio come fa 
uno spazzaneve. Una mappa di tempe- 
ratura conferma questa interpretazione 
(si veda l'illustrazione nella pagina a 
fronte). Si è visto che il picco occiden- 
tale è relativamente freddo; la sua tem- 
peratura è caratteristica di quella del 
gas all'interno di gruppi di galassie. 
Dato che questi ultimi sono più piccoli 
degli ammassi, le forze gravitazionali 
al loro interno sono inferiori; ne conse- 
gue che la velocità delle molecole di 
gas che vi si trovano - che equivale alla 
loro temperatura - è più bassa. 

Un tipico gruppo di galassie ha una 
massa pari a 50 000 miliardi di unità 
solari e una temperatura di 10 milioni 
di gradi. Per confronto, un tipico am- 
masso è pari a un milione di miliardi di 
masse solari e ha una temperatura di 
75 milioni di gradi; l'ammasso più pe- 
sante conosciuto ha una massa cinque 
volte superiore e una temperatura qua- 



PRIMA DELLA FUSIONE 



AMMASSO 




L'assorbimento di gruppi di galassie permette a un ammasso di 
crescere fino a raggiungere dimensioni gigantesche. Attratto 
dalla gravità, il gruppo collide con l'ammasso, spostando il gas 
verso i lati. Le galassie passano attraverso l'ammasso, senza 



DURANTE LA FUSIONE 

trovare impedimento nel gas rarefatto. Alla fine, galassie e gas 
si mescolano, formando un ammasso unificato che continua 
ad attrarre ulteriori gruppi di galassie fino a che non ve ne so- 
no più nelle vicinanze. 



si tre volte più alta di quello «medio». 
Due regioni molto calde di A beli 
2256 sono visibili lungo una linea per- 
pendicolare alla direzione di moto pre- 
sunta del gruppo di galassie entrante. 
L'elevata temperatura sembra essere 
dovuta al fatto che la materia sospinta 
in avanti da quest'ultimo sguscia fuori 
verso i lati e collide con il gas dell'am- 
masso principale. In effetti, queste os- 
servazioni confermano i modelli al cal- 
colatore della fusione di gruppi di ga- 
lassie. Il gruppo dovrebbe penetrare fi- 
no al centro dell'ammasso in diverse 
centinaia di milioni di anni; perciò, 
Abell 2256 è ancora nelle prime fasi 
della fusione. 

Gli stadi più avanzati del processo 
sono evidenti in un altro ammasso, A- 
bell 754, il quale presenta due caratte- 
ristiche peculiari. In primo luogo, le 
immagini nel visibile mostrano che le 
galassie si raccolgono in due aggregati; 
inoltre le osservazioni nei raggi X rive- 
lano una struttura a barra da cui il gas 
caldo si espande a ventaglio. Uno degli 
aggregati dì galassie si trova nella zona 
della barra e l'altro ai margini della re- 
gione di alta temperatura a ovest. 

I teorici spiegano questa struttura 
con un'analogia. Si immagini di gettare 
in una piscina un pallone pieno d'ac- 
qua che contiene anche qualche sassoli- 
no. II pallone rappresenta il gruppo che 
sta subendo fusione: l'acqua è il gas e i 
sassolini sono le galassie, mentre la pi- 
scina corrisponde all'ammasso princi- 
pale. Quando il pallone colpisce l'ac- 
qua, si rompe. L'acqua in esso contenu- 
ta rimane in superfìcie e si miscela mol- 
to lentamente, ma i sassolini possono 
cadere fino in fondo alla piscina. Un 
processo simile sembra sia avvenuto in 
Abell 754. Il gas del gruppo entrante è 
stato bloccato dal gas dell'ammasso, 
mentre le galassie attraversavano l'am- 
masso fino al margine opposto. 

Un terzo ammasso, Abeti 1 795, mo- 
stra l'aspetto di uno di questi oggetti 
miliardi di anni dopo un episodio di 
fusione. Il suo margine estemo è per- 
fettamente regolare e la temperatura è 
quasi uniforme, a indicazione del fatto 
che esso ha assimilato tutti Ì gruppi di 
galassie inglobati, raggiungendo l'equi- 
librio. L'eccezione è la regione fredda 
posta proprio nel centro. Qui si hanno 
temperature più basse perché il gas è 
denso e quindi emette raggi X in modo 
più efficiente di un gas rarefatto. Se ri- 
mane indisturbato per due o tre miliar- 
di di anni, questo gas può irradiare 
gran parte della propria energia inizia- 
le e raffreddarsi. 

Via vìa che il gas si raffredda, si ac- 
cumula materia «tiepida», in quantità 
sufficiente a formare un'intera nuova 
galassia. Allora, dove è finita tutta que- 
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Tre ammassi di galassie in differenti stadi di evoluzione sono mostrati in queste im- 
magini nei raggi X (colonna di sinistra) e nelle relative mappe di temperatura (colon- 
na di destra). Il primo ammasso, Abell 2256, sta inghiottendo attivamente un picco- 
lo gruppo di galassie, che è identificato dalla sua temperatura relativamente bassa. 
Sulla mappa il rosso corrisponde a materia comparativamente fredda, l'arancione a 
materia a temperatura intermedia e il giallo alla più calda. 



CENTRO DELL'AMMASSO GRUPPO DI GALASSIE 




Il secondo ammasso, Abell 754, è già di diverse centinaia di milioni di anni più evolu- 
to nel processo di «digestione» di un gruppo di galassie. Quest'ultimo è probabil- 
mente penetrato nell'ammasso da sud-est, perché l'ammasso appare allungato in 
quella direzione. Le galassie del gruppo si sono separate dal gas loro associato e sono 
passate attraverso l'ammasso. 




Il terzo ammasso, Abell 1795, ha avuto il suo ultimo «pasto» diversi miliardi di anni 
fa. Sia la luminosità nei raggi X sia la temperatura del gas sono simmetriche. Nel cen- 
tro dell'ammasso vi e una zona più fredda, una regione di gas denso che ha perso per 
irradiazione gran parte del proprio calore. 
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Dall'evoluzione degli ammassi all'evoluzione cosmica 



Fin dal big bang, l'universo è andato espandendosi: tutti gli og- 
getti che non sono legati l'uno all'altro dalla gravità o da qualche 
attra forza si allontanano costantemente. Ma l'espansione cosmica 
continuerà per sempre o la forza di gravità esercitata da tutta la ma- 
teria dell'universo sarà sufficiente a bloccarla? I tentativi tradizionali 
dì rispondere a questa domanda hanno fatto naufragio perché im- 
pongono di calcolare con esattezza la quantità totale di materia nel- 
l'universo: un compito difficile, dato che la maggior parte di essa è 
materia oscura invisibile. 

Ora vì è un nuovo approc- 
cio, reso possibile dallo studio 
dell'evoluzione degli ammassi 
di galassie. Col tempo, questi 
si accrescono inglobando ma- 
teria, finché non ne rimane 
più nel raggio d'azione della 
loro gravità. Quanto più gran- 
de è la quantità di materia di- 
sponibile, tanto più veloce- 
mente essi possono accrescer- 
si, raggiungendo anche di- 
mensioni maggiori. Se l'uni- 
verso contiene abbastanza 
materia da bloccarne l'espan- 
sione, allora quattro miliardi dì 
anni fa doveva esistere meno 




del 1 per cento degli ammassi che si osservano oggi, e nuovi am- 
massi dovrebbero ancora essere in via di formazione e accrescimen- 
to. Ma se l'universo contiene solo un quarto della materia necessaria 
a fermare l'espansione, allora tutti gli ammassi massicci dovevano 
esistere già quattro miliardi di anni fa, e da allora non dovrebbe es- 
sersi verificato alcun ulteriore accrescimento. 

La velocità di evoluzione osservata per gli ammassi dà sostegno al 
secondo scenario: dato che essi hanno essenzialmente cessato di ac- 
crescersi, l'universo deve conte- 
nere relativamente poca mate- 
ria. Pertanto il cosmo si espan- 
derà per sempre (a meno che 
non esista materia dotata di 
proprietà fìsiche esotiche, come 
una repulsione gravitazionale 
variabile nel tempo). Altre re- 
centi misurazioni dell'espansio- 
ne cosmica, che si basano su su- 
pernove e altre sorgenti di riferi- 
mento lontane, sono in accordo 
con questa conclusione. Sebbe- 
ne la questione non sia definiti- 
vamente risolta, parecchi dati 
indipendenti ci permettono di 
pensare che ormai conosciamo 
il destino ultimo dell'universo. 



DENSITÀ MEDIA DELL'UNIVERSO (UNITÀ COSMOLOGICHE) 



sta materia? Nonostante le ricerche più 
scrupolose, gli astronomi non hanno 
ancora localizzato con certezza alcuna 
tasca di gas a temperatura intermedia. 
Che il gas dell'ammasso sria perdendo 
calore è evidente dalle mappe di tempe- 
ratura. Forse questa perdita è iniziata 
solo in un momento abbastanza recen- 
te, o forse le collisioni fra gruppi di ga- 
lassie impediscono al gas tiepido di ac- 
cumularsi in uno stesso punto. Questi 
cosiddetti flussi di raffreddamento re- 
stano tuttora un mistero irrisolto. 

Crescita dal basso 

La sequenza di eventi rappresentata 
da questi tre ammassi è probabilmente 
quella a cui sottostanno tutti gli am- 
massi. Occasionalmente gruppi dì ga- 
lassie sì uniscono all'ammasso, e ogni 
volta questo acquisisce gas caldo, ga- 
lassie luminose e materia oscura. La 
massa che si aggiunge crea forze gravi- 
tazionali più intense, che a loro volta 
riscaldano il gas e accelerano le galas- 
sie. Secondo la maggior parte degli a- 
stronomi, quasi tutte le strutture co- 
smiche si sono aggregate in questo mo- 
do, a partire dal basso. Gli animassi 
stellari si sono fusi in galassie, che a lo- 
ro volta hanno dato origine a gruppi di 
galassie, i quali si stanno unendo in 
ammassi. In futuro toccherà agli am- 
massi fondersi in strutture ancora più 
grandi. Vi è tuttavia un limite, che è 
dato dall'espansione dell'universo: pri- 
ma o poi, gli ammassi saranno troppo 



lontani tra loro per potersi fondere. In 
effetti, può darsi che il cosmo stia già 
per arrivare a questo punto. 

Secondo gli standard cosmologici, 
tutti gli ammassi citati finora (Chioma, 
Vergine e Abell 2256, 754 e 1795) so- 
no oggetti vicini, il tentativo di com- 
prenderne l'evoluzione può essere pa- 
ragonato a quello di descrivere la cre- 
scita degli esseri umani a partire da 
una sìngola fotografia di un gruppo di 
persone. Con un po' di attenzione, è 



possibile classificare gli individui ritrat- 
ti nel giusto ordine di età; si può allora 
dedurne che, col progredire dell'età, gli 
esseri umani, fra gli altri cambiamenti, 
generalmente diventano più alti. 

Si può anche studiare la crescita u- 
mana esaminando una serie di fotogra- 
fie, ciascuna delle quali contiene solo 
persone di una certa età: per esempio, 
foto di classe della scuola elementare, 
media e superiore. Cosi pure, gli astro- 
nomi possono osservare ammassi a di- 




Lc immagini nei raggi X degli ammassi della Chioma {a sinistra) e della Vergine {a 
destra) mostrano il gas intergalattico caldo che predomina nelle regioni luminose di 
queste strutture. Il gas nell'ammasso della Chioma ha una forma più regolare, il che 
fa pensare che questo ammasso si trovi in uno stadio più avanzato di evoluzione. En- 
trambi gli ammassi sono circondati da materia in caduta. 
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I,a gerarchia delle strutture cosmiche va dai pianeti e dalle stelle fino all'intero uni- 
verso. 1 più grandi oggetti tenuti uniti dalla gravità sono ammassi di galassie con mas- 
se pari anche a IO 1 ' volte quella solare {Ms). Sebbene esista un livello più elevato di 
organizzazione, comprendente superammassi e grandi «pareti», queste strutture non 
sono legate gravitazionalmente. A scale ancora più grandi, l'universo è uniforme. Gli 
astronomi ritengono che la maggior parte delle strutture cosmiche abbia origine dal- 
la progressiva aggregazione di unità più piccole. 



stanze sempre crescenti, che corrispon- 
dono a epoche sempre più antiche. In 
media, gli ammassi di un campione più 
lontano sono più giovani di quelli ap- 
partenenti a uno vicino; pertanto si 
possono comporre «foto di classe» di 
ammassi di età differenti. Questo me- 
todo permette di lavorare su un vasto 
campione anziché su pochi ammassi; 
lo svantaggio è che gli oggetti più gio- 
vani sono troppo lontani per poter es- 
sere studiati in dettaglio: se ne possono 
discernerc solo le proprietà medie. 

Uno dì noi (Henry) ha applicato 
questo metodo a osservazioni realizzate 
dal satellite ASCA per raggi X, trovan- 
do che gli ammassi lontani e giovani 
sono più freddi di quelli più vicini e 
vecchi. Questo cambiamento di tempe- 
ratura indica che gli ammassi diventa- 
no più caldi - e quindi più massicci - col 
passare del tempo: un'altra prova della 
validità del modello di crescita dal bas- 
so. Da queste osservazioni, si e potuta 
stimare la velocità media di evoluzione 
degli ammassi di galassie. Questa velo- 
cità, correlata all'evoluzione globale 
dell'universo e alla natura della materia 
oscura, implica che il cosmo si espan- 
derà per sempre [si veda l'illustrazione 
nella finestra a pagina 44). 

Nuove osservazioni nei raggi X po- 
trebbero chiarire il problema di quella 
frazione di materia oscura negli am- 
massi che resta ìnspiegara. Verso la fi- 



ne del 2000 saranno in orbita tre os- 
servatori per raggi X: l' Advanced X- 
-Ray Astrophysics Facìlity statuniten- 
se, PX-Ray Multi-mirror Mission eu- 
ropeo e ASTRO-E giapponese. 

Nel frattempo, osservazioni in un'al- 
tra regione dello spettro, quella dell'e- 
stremo ultravioletto, stanno producen- 
do la loro dose di enigmi. Questa radia- 
zione ha un'energia solo di poco infe- 
riore a quella dei raggi X e viene forte- 
mente assorbita dalla materia della no- 
stra galassia, sicché gli astronomi ave- 



vano supposto che la maggior parte de- 
gli ammassi non fosse visibile a queste 
lunghezze d'onda. Ma recentemente 
Richard Lieu dell'Università dell'Ala- 
bama a Huntsvilfe, C. Stuart Bowyer 
dell'Università della California a Berke- 
ley e colleghi hanno studiato cinque 
ammassi con un satellite a sensibilità 
elevata, l'Extreme Uttraviolet Explorer. 

Hanno così constatato che questi 
ammassi sono assai luminosi nell'ul- 
travioletto estremo. Per certi versi, 
questa scoperta è stata altrettanto inat- 
tesa del primo rilevamento, all'inizio 
degli anni settanta, di raggi X prove- 
nienti dagli ammassi. Sebbene una par- 
te della radiazione sia emessa dallo 
stesso gas che genera i raggi X, sembra 
che almeno in alcuni ammassi vi sia 
una ulteriore sorgente. Questa scoper- 
ta è recentissima, e per il momento non 
è stata spiegata. Forse gli astronomi 
stanno osservando per la prima volta 
un'altra componente della materia o- 
scura negli ammassi di galassie. I satel- 
liti che entreranno in funzione fra bre- 
ve tempo potranno forse identificare 
questa nuova componente. 

Quelli fra noi che si occupano dì 
questo settore di ricerche sentono un 
legame particolare con Charles Mes- 
sier, che si sforzava di individuare 
quelle fioche chiazze di luce nella co- 
stellazione della Vergine, non cono- 
scendo il loro vero significato. Per 
quanto la nostra tecnologia sia progre- 
dita da allora, anche noi dobbiamo fa- 
re grandi sforzi per comprendere gli 
ammassi dì galassie. Sentiamo un lega- 
me anche con gli osservatori del futu- 
ro, perché la scienza avanza in un pro- 
cesso continuo di piccoli incrementi. 
Siamo stati aiutati da coloro che ci 
hanno preceduto e dobbiamo condivi- 
dere le nostre nuove conoscenze con 
coloro che ci seguiranno. 
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Sconfitti i virus dell'influenza 

Saranno presto disponibili medicinali progettati per curare 
l'influenza arrestando la replicazione virale nei tessuti. Questi 
farmaci consentiranno anche un nuovo genere di prevenzione 



di W. Graeme Laver, Norbert Bischofberger e Robert G. Webster 
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Spesso un ceppo d'influenza nuo- 
vo e insolito nell'uomo inizia 
improvvisamente a trasmettersi 
da persona a persona. A causa della 
novità del virus, poche persone sono 
protette dall'immunità acquisita nel 
corso di precedenti infezioni; la stessa 
cosa accade con i vaccini contro l'in- 
fluenza che proteggono solo dai ceppi 
virali di cui gli esperti sanitari hanno 
previsto la diffusione in quella determi- 
nata stagione, e non da altri. Così, non 
trovando ostacoli, il nuovo ceppo si 
propaga indisturbato, diffondendo la 
malattia - che in alcuni casi può essere 
anche mortale - su scala mondiale. 

La peggiore pandemia che si ricordi 
scoppiò nel 1918, e fece 20 milioni di 
vittime, A quel flagello, causato dal vi- 
rus della cosiddetta influenza «spagno- 
la», fecero seguito un'epidemia di in- 
fluenza «asiatica» nel 1957, l'influenza 
di Hong Kong nel 1968 e l'influenza 
«russa» nel 1977. (I nomi si riferiscono 
al presunto luogo di provenienza del- 
l'epidemia, sebbene oggi si ritenga che 
nini e quattro gli episodi, e forse molti 
altri, abbiano avuto origine in Cina.) 

Un'altra epidemia, altrettanto vio- 
lenta di quella del 1918, potrebbe 
scoppiare in qualsiasi momento. Nel 
1997, allorché un micidiale ceppo in- 
fluenzale colpì 18 persone a Hong 
iong, causando la morte di sei di esse, 
*)i ufficiali sanitari temettero che la 
nuova ondata fosse già iniziata. Le au- 
torità locali riuscirono ad arginare in 
tempo la calamità, individuandone la 
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fonte - polli, anatre e oche infetti - e 
decretando l'abbattimento di nini i ca- 
pì avicoli nella regione di Hong Kong. 

La prossima volta, però, l'umanità 
potrebbe non avere altrettanta fortuna. 
Se un virus come quello di Hong Kong 
si diffondesse nelle affollate comunità 
mondiali, si può pensare che il 30 per 
cento della popolazione ne sarebbe col- 
pito con conseguenze mortali prima 
ancora che si riuscisse a menere a pun- 
to un vaccino per proteggere gii indivi- 
dui non ancora esposti al contagio. Pre- 
disporre un vaccino contro una deter- 
minata varietà d'influenza richiede cir- 
ca sei mesi, fra preparazione, test di 
connollo e distribuzione: un tempo co- 
munque troppo lungo per evitare una 
pandemia dilagante. 

Se tuttavia la temuta pandemia non 
si diffonderà prima di un anno o due, 
potrebbero essere allora disponibili 
nuovi strumenti per limitare il bilancio 
delle vittime. Nel corso di quest'anno, 
infatti, potrebbero essere messi in com- 
mercio due farmaci attualmente sotto- 
posti a trial clinici su larga scala. Si 
trana dello zanamivir e del GS 4104, 
che sembrano molto promettenti in vi- 
sta della prevenzione delle affezioni in- 
fluenzali e della riduzione della durata 
e della gravità dei sintomi in pazienti 
già contagiati. 

A differenza dei vaccini (che predi- 
spongono il sistema immunitario a 
bloccare i virus prima che riescano a in- 
sediarsi nell'organismo), e dei consueti 
rimedi (che attenuano i sintomi ma non 
hanno alcun effetto sull'infezione stes- 
sa), i nuovi farmaci sono stati progetta- 
ti per attaccare direttamente il virus 
dell'influenza. Essi agiscono su un enzi- 
ma chiave del virus, la neuramminidasi, 
riducendo considerevolmente la diffu- 
sione del virus nei tessuti corporei. So- 
no allo studio anche altri inibitori della 
neuramminidasi, di cui però non è an- 
cora stata valutata l'azione sull'uomo. 

Sul mercato statunitense sono già 
presenti due farmaci antinfluenzali: l'a- 
mantadìna e la rimanradina (non di- 
sponibile in Italia). Queste sostanze, la 
cui azione si basa su un meccanismo 
diverso, presentano tuttavia alcuni seri 
inconvenienti. Possono provocare stati 
confusionali e altri danni neurologici, e 



I farmaci a incastro {cunei in rosso) si 
stanno rivelando molto promettenti per la 
prevenzione e la terapìa dell'influenza. Es- 
si agiscono occupando il sito catalitico at- 
tivo dell'enzima neuramminidasi, che 
sporge dalla superficie dei virus influenza- 
li. L'enzima consente alle particelle virali 
neoformate di spostarsi da una cellula al- 
l'altra. Se l'enzima viene disattivato, la 
diffusione del virus è bloccata. 



sono inefficaci contro l'influenza di ti- 
po B. I virus influenzali, inoltre, sem- 
brano sviluppare resistenza ai farmaci 
con una certa facilità. Per questo gli in- 
dividui trattati nelle prime fasi di un'e- 
pidemia rischiano poi di trasmettete i 
virus resistenti ai farmaci a soggetti che 
non potranno essere trattati efficace- 
mente con gli stessi farmaci. 

Queste sostanze sono il risultato di 
una combinazione di fortuna e felici 
intuizioni. Il grande passo avanti che 
ha portato alla loro ideazione è consi- 
stito nella ricostruzione, nel 1983, del- 
la struttura tridimensionale della neu- 
ramminidasi. Si deve però a una serie 
di scoperte precedenti se sì è potuto ca- 
pire che una specìfica parte di questa 
molecola poteva costituire il tallone 
d'Achille di tutti ì ceppi di virus in- 
fluenzali: il punto debole sul quale un 
farmaco avrebbe potuto fare leva. 

Capire il flagello 

Fu proprio un filone originario della 
ricerca a mettete in luce alcune pro- 
prietà fondamentali dei virus dell'in- 
fluenza e della loto strategia di soprav- 
vivenza. I biologi sanno da tempo che i 
virus non sono altro che geni avvilup- 
pati in proteine le quali o proteggono i 
geni stessi o aiutano i virus a replicarsi 
nell'organismo che li ospita. A volte, 
ed è quanto avviene nei virus influen- 
zali, le diverse sostanze costitutive so- 
no ulteriormente avvolte in una mem- 
brana lipidica. Quando un virus pro- 
voca una malattìa, lo fa invadendo tipi 
selezionati di cellule, replicandosi al- 
l'interno dì esse e poi riversandosi all'e- 
sterno della cellula per infettarne altre. 
I sintomi insorgono sia perché la proli- 
ferazione virale mette fuori combatti- 
mento le cellule invase, sia perché il si- 
stema immunitario cerca di contrasta- 
re l'infezione, e così facendo provoca 
infiammazione locale, indolenzimento 
generale e febbre. 

I ceppi di influenza che colonizzano 
l'uomo hanno una particolare predile- 
zione per le cellule epiteliali che rive- 
stono le vie respiratorie. Se l'infezione 
ha successo, le conseguenze si fanno 
sentire in capo a uno o due giorni: i 
sintomi tipici sono naso intasato, tosse, 
brividi, febbre, indolenzimento, stan- 
chezza e inappetenza. Le descrizioni 
storiche basate sui sintomi indicano 
che le epidemie di influenza hanno 
probabilmente afflitto le popolazioni 
umane già prima del V secolo a.C. 

Un ceppo influenzale umano fu iso- 
lato per la prima volta nel 1933. In se- 
guito i ricercatori scoprirono che i vi- 
rus dell'influenza possono essere di 
due «famiglie» diverse: il tipo A e il ti- 
po B, che differiscono per alcune delle 
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loro proteine interne. Un terzo tipo (C) 
non sembra provocare affezioni pato- 
logiche serie. 

I virologi distinguono le forme di ti- 
po A in base alle differenze tra le due 
proteine che sporgono dalla superficie 
esterna dei virus: Pemoagglurinina e la 
neuramminidasi (l'enzima che costitui- 
sce il bersaglio dei nuovi farmaci). Al 
pari di altre proteine, anche queste so- 
no formate da sequenze amminoacidi- 
che variamente ripiegate. Tutte le va- 
rietà di emoagglutinina presentano so- 
stanzialmente la stessa struttura tridi- 
mensionale, e così pure tutte le varietà 
di neuramminidasi. Ma all'interno di 
ciascun gruppo la sequenza amminoa- 
cidica può differire in modo notevole 
da una proteina all'altra. Finora nei vi- 
rus influenzali di tipo A sono stati 
identificati Ì5 sottotipi di emoaggluti- 
nina e nove di neuramminidasi, deno- 
minati in base al numero dì molecole: 
H 1 N 1 , H 1 N2, H2N2 e così via. 

I virus di tipo B costituiscono un 
gruppo più uniforme. Essi possiedono 
una forma di emoagglutinina e una di 
neuramminidasi, benché le sequenze di 
amminoacidi possano divergere lieve- 
mente fra i vari ceppi. 

I ceppi influenzali dì tipo A e B dif- 
feriscono anche per quanro riguarda i 
rispettivi ambiti di attività. Le influen- 
ze di tipo B colpiscono solo l'uomo, e 
tendono a provocare epidemie locali, 
mentre quelle di tipo A colpiscono an- 
che maiali, cavalli, foche, balene e uc- 
celli, benché non tutti i ceppi infetti- 
no tutte queste specie. (In realtà solo 
quattro sottotipi colpiscono l'uomo.) 



Malgrado le differenze, entrambi i 
tipi di influenza presentano gli stessi ci- 
cli vitali fondamentali. Perché una sin- 
gola particella virale possa penetrare in 
una cellula umana, occorre che l'e- 
moaggìutinina del virus si leghi all'aci- 
do sia lieo presente sulla cellula ospite 
inducendo quest'ultima a inglobare il 
virus e a isolarlo inizialmente in una 
specie di bolla. Ben presto, peto, i geni 
virali {costituiti da filamenti di RNA) e 
le proteine interne vengono liberati e 
penetrano nel nucleo cellulare. Qui, al- 
cune delle proteine virali iniziano a re- 
plicare i filamenti dell'RNA virale e a 
costruirne una forma {['RNA messag- 
gero) che può essere letta e tradotta in 
proreine dall'apparato deputato alla 
sintesi delle proteine all'interno della 
cellula. Infine, i geni neoformati e le 
proteine si assemblano e fuoriescono 
dalla cellula sotto forma di nuove par- 
ticelle virali. 

Le particelle che emergono dalla cel- 
lula sono però ricoperte di acido siali- 
co, la stessa sostanza che consente ai 
virus dell'influenza di legarsi alle cellu- 
le da infettare. Se l'acido sialico aderis- 
se al virus e alla superficie della cellula 
infettata, Pemoagglutinina presente 
sulle particelle virali neoassemblate si 
legherebbe all'acido sialico, facendo 
aggregare tra loro particelle virali e su- 
perfìcie cellulare e, in pratica, intrap- 
polando i virus come insetti sulla carta 
moschicida. 

Se ciò si verificasse, le nuove parti- 
celle virali non riuscirebbero più a 
diffondersi nelle altre cellule. Ma il vi- 
rus ha un asso nella manica. Le mole- 



cole di neuramminidasi sulle particelle 
neoformate sono in grado di disintegra- 
re l'acido sialico. In altre parole, esse 
sciolgono l'inopportuna «colla» di aci- 
do sialico consentendo alle particelle vi- 
rali non solo di proseguire il loro viag- 
gio, ma anche di aprirsi un varco tra le 
cellule delle vie respiratorie. 

Le radici delle pandemie 

Fin dagli anni sessanta era noto che 
un farmaco in grado di bloccare il pro- 
cesso di replicazione avrebbe potuto 
impedire al virus di provocare la malat- 
tìa, o almeno attenuare l'infezione in 
corso. Nessuno però sapeva esattamen- 
te come intervenire. Inoltre, dato che i 
virus influenzali crescono all'interno 
delia cellula e sfruttano l'apparato cel- 
lulare per la sintesi delle proteine, si sa- 
peva che la maggior parte delle sostan- 
ze capaci di distruggere il virus avrebbe 
danneggiato anche le cellule sane. 

Oltre a cercare di superare quesri 
ostacoli si indagava sui motivi per cui 
determinati ceppi di influenza produ- 
cono epidemie solo in ambito locale, 
mentre altri sono in grado di scatenate 
pandemie di vasta portata. Si scoprì 
che, per risultare efficace, un farmaco 
antinfluenzale doveva essere in grado 
di contrastare tutti i ceppi influenzali, 
compresi quelli generalmente non rite- 
nuti patogeni per l'uomo. 

Un ceppo d'influenza può produrre 
un'epidemia solo se le persone esposte 



al virus sono prive di un'immunità 
adeguata nei suoi confronti. Quando 
un soggetto sano viene colpito dall'in- 
fluenza, il suo sistema immunitario 
produce anticorpi che riconoscono 
specifici segmenti di emoagglutinina e 
neuramminidasi sulla superficie virale. 
Se esso si trova nuovamente esposto 
allo stesso ceppo virale, gli anricorpi 
(in particolare quelli mirati all'emoag- 
glutinìna) sì legano prontamente al vi- 
rus, impedendogli di provocare una se- 
conda infezione. 

Se il virus fosse immutabile, come 
accade nei caso del morbillo o della pa- 
rotite, gli anticorpi prodotti nel corso 
dell'infezione o per effetto di un vacci- 
no garantirebbero un'immunità dura- 
tura. Ma i virus dell'influenza mutano 
in continuazione. Di conseguenza gli 
anticorpi prodotti nel corso di un certo 
anno possono risultare meno efficaci o 
addirittura inutili quando incontrano 
una forma diversa del virus nella sta- 
gione influenzale successiva. L'ampiez- 
za del mutamento determina in gran 
parte se un'epidemia possa essere con- 
tenuta o rischi di dilagare in tutto il 
mondo senza incontrare ostacoli. 
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Il ciclo vitale dei virus dell'influenza comprende spesso la tra- 
smissione dalle vie respiratorie di una persona a un'altra attra- 
verso le goccioline d'acqua emesse con uno starnuto [a). La par- 
ticella virale riesce a penetrare in una delle cellule che rivestono le 
vie respiratorie quando una molecola presente sul virus, Pemoag- 
glutinina, si lega a uno zucchero, l'acido sialico, che si trova sulla 
superficie cellulare {b). Tale legame induce la cellula ad adsorbi- 
re il virus, che libera il proprio materiale genetico, costituito da 
RNA, e le proteine interne, inviandoli verso il nucleo {d ed e). Al- 
cune di queste proteine contribuiscono poi a duplicare PRNA (/) 
e a produrre RNA messaggero, che la fabbrica di proteine della 
cellula utilizza come stampo per assemblare le proteine virali {g e 
h). Successivamente, i geni e le proteine virali si autoassemblano 
formando nuove copie del virus, o particelle (*), che fuoriescono 
attraverso la membrana della cellula come gemme. Quando te 
particelle virali emergono, sono ricoperte di acido sialico. Se que- 
sta sostanza rimanesse sul virus e sulla cellula, le molecole di 
emoagglutinina di ciascuna particella aderirebbero all'acido siali- 
co delle altre particelle, facendo sì che i nuovi virus si aggreghino 
restando attaccati alla cellula. Ciò tuttavia non avviene perche la 
neuramminidasi presente sul virus stacca l'acido sialico dalle su- 
perna (/), consentendo alle particelle virali neoformare di prose- 
guire il loro viaggio iti e di invadere altre cellule. 
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Cristalli di neuramminidasi ottenuti da un virus influenzale che colpisce gli uccelli sel- 
vatici della Grande barriera corallina australiana. I cristalli di ncuramminìdasi hanno 
consentito di ricostruire la struttura tridimensionale dell'enzima e di sintetizzare far- 
maci concepiti per occupare il sito attivo di questa sostanza. Le tonalità presenti nel- 
l'immagine sono riflessi di luci colorate. 



Un modo in cui il virus dell'influen- 
za muta è la «deriva» antigenica, una 
graduale revisione della sequenza di 
amminoacidi in una proteina (antige- 
ne) in grado di suscitare una risposta 
immunitaria. Queste alterazioni insor- 
gono per vìa dì piccole mutazioni nel 
gene che possiede la «ricetta» per pro- 
durre quella data proteina. A volte una 
mutazione non ha conseguenze rile- 
vanti per la stabilità o l'attività di una 
proteina. Altre volte essa danneggia la 
proteina e compromette persino la vi- 
talità del virus. In alcuni casi, però, la 
mutazione favorisce la sopravvivenza 
del virus, per esempio rimodellando un 
sito che avrebbe potuto essere ricono- 
sciuto da un anticorpo. 

Quando geni e proteine dell'emoag- 
glutinina o della ncuramminidasi ac- 
cumulano diverse alterazioni, possono 
diventare praticamente irriconoscibili 
per la maggior parte degli anticorpi di 
una popolazione e possono dare cosi 
inizio a una nuova epidemia. Que- 
st'ultima, comunque, incontrerà Ì suoi 
limiti non appena raggiungerà gruppi 
di individui i cui sistemi immunitari 
hanno già incontrato molte di quelle 
alterazioni. 

I virus dell'influenza di tipo B sem- 
brano mutare esclusivamente per deri- 
va antigenica, evolvendosi gradual- 
mente nei loro ospiti e diventando 
sempre meno riconoscibili dal reperto- 
rio delle difese immunitarie. I ceppi di 
tipo A, viceversa, possono subire 
un'alterazione più drastica, che va sot- 
to il nome di «spostamento» antigeni- 
co, e che consente loro di provocare 
pandemie. In quest'ultimo caso, ì nuo- 
vi ceppi sono dotati di punte formate 
da un'emoagglutinina completamente 
inedita, e a volte anche da una nuova 



molecola dì neuramminidasi, in cui la 
maggior parte delle persone non si è 
mai imbattuta. Dì conseguenza il virus 
può eludere le difese immunitarie di 
chiunque, dando avvio così a una pan- 
demia. Oggi, grazie ai collegamenti ae- 
rei, un virus sconosciuto può essere 
trasportato da una parte all'altra del 
pianeta in un solo giorno. 

Un cambiamento così drastico non 
può aver luogo a causa di una semplice- 
tti u fazione genetica. Tra i processi che 
conducono allo spostamento antigeni- 
co quello più conosciuto comporta l'i- 
hridazione di due ceppi virali in una 
cellula ospite. Questo rimescolamento 
può verificarsi perché il genoma del vi- 
rus dell'influenza è costituito da otto 
filamenti distinti di RNA (ciascuno dei 
quali codifica per una o due proteine) 
che si mescolano facilmente e si ricom- 
binano quando in una cellula infettata 
da due virus differenti si forma una 
nuova particella virale. 

Alcuni virus influenzali colpiscono 
sia i maiali sia gli esseri umani. Se un 
maiale fosse invaso da uno di questi vi- 
rus e da un ceppo che tipicamente in- 
fetta solo gli uccelli, il maiale potrebbe 
finire col produrre un ceppo ibrido, in 
tutto e per tutto simile a un virus uma- 
no salvo per il fatto di presentare, per 
esempio, una molecola di emoagglutì- 
nìna proveniente dal virus aviario. 

Recentemente, si è scoperto che lo 
spostamento antigenico può avvenire 
anche quando un virus influenzale ani- 
male, che non è mai stato in grado di 
colpire l'uomo, compie un salto diretto 
ed entra a far parte dei ceppi patogeni 
per l'uomo. 

Nessuno sa quale forma di sposta- 
mento antigenico abbia portato alla 
pandemia di «spagnola» del 3 918, che 



fu provocata da un sottotipo dell'in- 
fluenza A, l'H 1 N 1 , £ stato invece pro- 
vato che proprio alla ricom binazione 
erano dovute l 1 «asiatica» del 1957, e 
l'influenza di Hong Kong del 1968, 
scatenate rispettivamente da virus 
H2N2 e H3N2. Alcuni studi sembrano 
indicare che all'ibridazione dei geni 
esotici possano aver contribuito gli uc- 
celli acquatici, e che i probabili vettori 
siano stati i maiali. Ciò spiegherebbe 
anche la frequente origine cinese delle 
pandemie, un paese dove l'allevamento 
di pollame e maiali è diffusissimo. 

Il virus che ha ucciso sei persone a 
Hong Kong nel 1 997 (HSN1), invece, 
non era un virus originatosi per ricom- 
binazione. Esso iniziò a colpire gli esse- 
ri umani saltando direttamente dagli 
uccelli all'uomo, un fenomeno mai os- 
servato in precedenza. Se avesse avuto 
più tempo a disposizione per acquista- 
re la trasmissibilità, mediante mutazio- 
ne o ricombinazione, avrebbe potuto 
diventare rapidamente incontrollabile. 

Il pericolo sventato d'un soffio nel 
1997 ha convinto molti esperti di sa- 
nità che i casi di influenza necessitano 
non solo di un monitoraggio sulle per- 
sone (che viene già effettuato), ma al- 
tresì di un attento controllo dei virus 
che colpiscono gli animali. Tra le spe- 
cie sottoposte a controllo dovrebbero 
sicuramente essere compresi gli uccelli 
migratori, poiché è probabile che, nel 
ciclo annuale, fungano da bacino di 
conservazione di virus influenzali di ti- 
po A che poi si diffondono agli uccelli 
domestici e alle altre specie. La pronta 
identificazione dei ceppi di origine ani- 
male che rappresentano potenziali a- 
genti patogeni per l'uomo potrebbe 
contribuire a sventare una possibile ca- 
lamità sanitaria. 

L'incidente di Hong Kong ha altresì 
richiamato l'attenzione sull'urgenza di 
studiare la cosiddetta barriera interspe- 
cifica che impedisce a molti ceppi in- 
fluenzali di trasmettersi da una specie 
all'altra. Se queste barriere fossero me- 
glio comprese, i ricercatori potrebbero 
trovare il modo dì impedire a ceppi 
prevalentemente epizootici di diffonde- 
re il contagio nell'uomo. 

Eureka 

Nel complesso, gli studi effettuati al- 
l'inizio degli anni ottanta sulla biologia 
dei ceppi influenzali indicavano che un 
fatmaco ideale, oltre a bloccare l'atti- 
vità di alcune molecole interessate dal 
ciclo di replicazione del virus, avrebbe 
dovuto intervenire su un sito «costan- 
te» della molecola bersaglio. In altre 
parole, il rimedio avrebbe dovuto agire 
direttamente su una regione costituita 
da amminoacidi presenti in tutti i ceppi 



virali. Un farmaco attivo contro la me- 
desima regione molecolare potrehbe 
essere efficace contro tutti i virus in- 
fluenzali potenzialmente dannosi per 
l'uomo, compresi quelli il cui contagio 
viene diffuso inaspettatamente da par- 
te degli animali. 

Se oggi disponiamo della ricostru- 
zione della struttura molecolare che ha 
consentito di progettare inibitori della 
neuramminidasi lo dobbiamo a una 
scoperta accidentale. Sin dalla fine de- 
gli anni settanta, uno di noi (Laver) 
stava cercando di stabilire se la punta 
N2 del virus H3N2 che provocò la 
pandemia di influenza di Hong Kong 
del 1968 potesse provenire dal ceppo 
responsabile dell'influenza «asiatica» 
del 1957 (H2N2). Per svolgere queste 
ricerche, Laver intendeva confrontare 
le sequenze amminoacidìche delle mo- 
lecole. Come primo passo, dovette iso- 
lame e concentrarne le «teste»», ossia le 
parti che sporgono dal virus. 

Quando Laver separò le teste dai vi- 
rus purificati e le concentrò in una cen- 
trifuga, notò con sorpresa che il mate- 
riale ottenuto non era amorfo, come lo 
sono solitamente le proteine. Esso con- 
sìsteva di cristalli di neuramminidasi. 
(Lo studio dei cristalli è fondamentale 
per ricostruire la struttura tridimensio- 
nale delle proteine di maggior peso 
molecolare.} 

Nel 1983 l'australiano Peter Coiman 
e i suoi col leghi della CSIRO (Com- 
monwealth Scientific and Industriai 
Research Organìzarion) si impegnaro- 
no nella ricostruzione della struttura 
della neuramminidasi. I loro studi rive- 
larono che le punte presenti sulla super- 
fìcie del virus dell'influenza erano com- 
poste da quattro monomeri di neuram- 
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minidasi. Il tetramero che ne risultava 
aveva la forma di quattro lobi raccolti 
in cima a un bastoncino alloggiato nel- 
la membrana virale. Il gruppo di Col- 
man scopri ben presto che ciascuno dei 
quattro monomeri di neuramminidasi 
che compongono la punta presenta una 
profonda fessura centrate. 

L'equipe di Coiman osservò inoltre 
che, sebbene le molecole di neurammi- 
nidasi potessero differire per gli specifi- 
ci amminoacidi che contenevano, tutte 
le varietà conosciute - comprese quelle 
dei virus di tipo A e B - avevano un'im- 
portante caratteristica comune: gli am- 
minoacidi che rivestivano la parete del- 
la fessura erano sempre gli stessi. 

Quando nel corso delle modificazio- 
ni alcune parti di una molecola per- 
mangono immutate, significa che quel- 
le parti sono essenziali pet il funziona- 
mento della molecola. In questo caso 
particolare, l'uniformità sembrava sug- 
gerire l'ipotesi che la fessura costituisse 
il sito attivo della neuramminidasi - 
quello che le consente di disintegrare 
l'acido sialìco - e che gli amminoacidi 
conservati nella fessura fossero deter- 
minanti per preservarne la funzione ca- 
talitica. Gli studi svolti in seguito con- 
fermarono tale ipotesi. 

Dato che Ì virus dell'influenza non 
possono trasmettersi rapidamente da 
cellula a cellula senza un contributo da 
parte della neuramminidasi, le nuove 
scoperte implicavano che una sostanza 
in grado di legarsi al sito attivo avreb- 
be inibito la neuramminidasi in tutte le 
varietà del virus dell'influenza. In altre 
parole, un siffatto farmaco «a inca- 
stro» avrebbe potuto fungere da tera- 
pia universale per qualunque ceppo 
d'influenza. 

ZANAMIVIR 



La preparazione 

di un farmaco a incastro 

Questa prospettiva indusse Coiman 
e il suo gruppo a cercare di identificare 
gli amminoacidi presentì nel sito che di 
norma entra in contatto con l'acido 
sialico. I ricercatori allargarono il loro 
campo d'indagine agli amminoacidi 
presenti nella fessura che di solito non 
si legano all'acido sialico, ma che 
avrebbero potuto essere sfruttati per 
favorire l'adesione di un farmaco a in- 
castro. Tanto per cominciare, osserva- 
rono che la fessura comprendeva tre 
amminoacidi carichi positivamente che 
apparivano in grado di saldarsi a un 
anione (carbossilato) sull'acido sialico. 

Inoltre, in fondo alla fessura. Col- 
man e colleghi individuarono una pic- 
cola cavità contenente due amminoaci- 
di carichi negativamente. Questi ulti- 
mi, che rientravano nel gruppo dei glu- 
tammati, pur non facendo direttamen- 
te presa sull'acido sialico, erano pre- 
senti in tutte le neuramminidasi riscon- 
trate nei virus influenzali. Un gruppo 
ossidrile (OH) dell'acido sialico legato 
appariva rivolto proprio verso questa 
cavità supplementare. 

Questi aspetti caratteristici sembra- 
vano indicare che, sostituendo POH in 
questione con un raggruppamento ato- 
mico di dimensioni convenienti e cari- 
co positivamente, si sarebbe potuto ot- 
tenere un derivato in grado di stabilire 
un legame molto saldo. Il gruppo posi- 
tivo si sarebbe presumibilmente anni- 
dato nella cavità supplementare pre- 
sente sul fondo del sito attivo, e sì sa- 
rebbe saldato sul posto legandosi ai 
glutammati carichi negativamente e 

GS4104EGS4071 




1 nuovi farmaci occupano il sito attivo della neuramminidasi le- 
gandosi a esso più prontamente dell'arido sialico (la sostanza a 
cui aderisce la proteina virale). L'acido sialico (a sinistra) viene 
catturato e bloccato nel sito, a forma di fessura, grazie ai suoi 
gruppi glicerolo e carbossilato, che formano legami [linee in ver- 
de) con gli amminoacidi del sito attivo. Lo zanamivir (al centro) 
aggiunge altri legami sostituendo il gruppo ossidrilico di un deri- 
vato dell'arido sialico con un gruppo guanidinico di carica positi- 



va e di grandi dimensioni che si lega con due amminoacidi di ca- 
rica negativa presenti sul fondo della fessura. Un altro farmaco, il 
GS 4104, si trasforma in GS 4071 all'interno dell'organismo. La 
molecola risultante (a destra) ha ancora i legami carbossilato for- 
mati dall'acido sialico, ma introduce anche un gruppo idrofobo. 
Il gruppo fa sì che la fessura formi una corrispondente cavità 
idrofoba, che blocca il farmaco in sito grazie alle attrazioni fra le 
code idrofobe delle due molecole [trattini in verde). 
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Come produrre vaccini più efficaci 



Nel considerare le prospettive di progresso nel campo dei farma- 
ci antinfluenzali, sarebbe ragionevole chiedersi se la malattia po- 
trà essere controllata meglio grazie a un vaccino universale, in grado di 
prevenire l'infezione inducendo l'organismo a organizzare una risposta 
immunitaria che protegga contro qualunque ceppo d'influenza che 
possa mai presentarsi. Purtroppo un vaccino de! genere non c'è ancora, 

Gli immunologi stanno affinando le loro risorse tecniche per accele- 
rare la produzione di un vaccino e fare in modo che la risposta immu- 
nitaria possa agire prontamente all'apparire di una virulenta epidemia; 
essi stanno anche cercando di produrre vaccini che non debbano esse- 
re iniettati, per favorirne la somministrazione ai bambini. Benché siano 
gli anziani a soffrire di più quando vengono colpiti dall'influenza, è in- 
fatti attraverso ì bambini che il virus si diffonde con maggiore facilità. 

I vaccini influenzali hanno cominciato a essere aila portata del gran- 
de pubblico a partire dagli anni quaranta. Oggi la produzione dei vac- 
cini prende il via in base all'analisi dei campioni di virus influenzali rac- 
colti da 1 10 laboratori di monitoraggio distribuiti in tutto il mondo. Nel 
mese di febbraio l'Organizzazione mondiale della sanità individua 
tre ceppi di virus - due di tipo A e uno di tipo B - che potrebbero essere 
responsabili della maggior parte dei casi di influenza nella stagio- 
ne successiva (che nell'emisfero settentrionale va da novembre a mar- 
zo). Questi dati saranno il punto di partenza per l'elaborazione del 
nuovo vaccino. 

Un metodo semplice per produrre il vaccino potrebbe essere quello 
di coltivare grandi quantità dei ceppi selezionati, inattivarli in modo 
che non possano provocare l'infezione e combinarli in un solo prepa- 



rato. Sfortunatamente i ceppi selezionati tendono a crescere lenta- 
mente nei laboratori e perciò si prestano difficilmente alla produzione 
su larga scala. 

Per superare questo ostacolo, i ricercatori cominciano col ricavare 
dalla superfìcie dei virus !e proteine che maggiormente stimolano la ri- 
sposta immunitaria per innestarle su virus che si riproducono rapida- 
mente in laboratorio. Più precisamente, infettano embrioni di pollo sia 
con il virus a crescita rapida sta con un ceppo selezionato. In tal modo 
molte delle particelle virali crescono rapidamente e risultano dotate 
dell'emoagglutinina e delle punte di neuramminidasi caratteristiche 
dei ceppi che si prevede possano provocare le epidemie della stagione 
successiva. Le colture ottenute mediante questa tecnica dì riassorti- 
mento a crescita rapida vengono poi isolate e consegnate ai produtto- 
ri di vaccino, che le coltivano su larga scala su altri embrioni di pollo. 

Fino a qualche tempo fa, it vaccino veniva prodotto a partire dalle 
forme inattivate di questi virus, che comprendevano un assortimento 
di tutti e tre i ceppi prescelti. Oggi però la maggior parte dei produttori 
fornisce un prodotto ulteriormente elaborato. I virus vengono ridotti in 
frammenti e il vaccino viene prodotto con le proteine virali. Le proteìne 
inducono immunità, ma sono incapaci di provocare un qualsiasi gene- 
re d'Infezione. Nell'uno e nell'altro caso i vaccini stimolano il sistema 
immunitario a produrre gli anticorpi capaci di legarsi ai virus infettivi 
muniti delle stesse proteine, contribuendo a eliminarli. 

Un altro metodo consiste nel testare i vaccini composti da virus vivi 
attenuati, poiché i virus vivi suscitano la produzione non solo di anti- 
corpi ma anche di alcuni globuli bianchi, i linfociti T. Queste cellule ri- 




La vaccinazione annuale è per ora it miglior sistema per preveni- 
re l'influenza. Vi è chi sostiene che un giorno le iniezioni cede- 
ranno il posto alle soluzioni inalabìli in forma di spray nasate. 



conoscono ed eliminano le cellule infettate. I linfociti T hanno dimo 
strato dì reagire anche a ceppi di influenza strettamente affini, e non 
soltanto ai ceppi riconosciuti dai singoli anticorpi. Di conseguenza essi 
potrebbero in teoria garantire l'immunità per un certo periodo anche 
qualora un ceppo di influenza abbia subito piccoli mutamenti nella 
struttura delle sue molecole superficiali. 

Un vaccino basato su virus vivi, somministrabile sotto forma dì 
spray nasale, è stato prodotto dalla Aviron, di Mountain Vìew, in Ca- 
lifornia. Ha dato buoni risultati nei test sull'uomo, ivi compresi i bam- 
bini, e probabilmente verrà immesso sul mercato nel giro di un anno, 



almeno negli Stati Uniti. Purtroppo i vaccini basati su virus vivi non 
possono essere prodotti con maggiore rapidità dei loro omologhi tra- 
dizionali, e in tal modo rischiano di non poter forni re una difesa tempe- 
stiva nell'eventualità di un'improvvisa pandemia. 

Per accelerare i tempi di produzione, si stanno studiando metodi 
che eliminino la necessità di disporre di grandi quantità di uova di pol- 
lo fecondate. Una possibilità consiste nell'inserire i geni dell'emoagglu- 
tinina e della neuramminidasi dei ceppi di influenza selezionati in un 
altro genere di virus, per esempio in un baculovirus, che prolifera pron- 
tamente nelle cellule in coltura (cosa che i virus influenzali fanno solo in 
maniera insoddisfacente). Quando i virus geneticamente modificati si 
replicano nelle cellule, producono anche considerevoli quantità delle 
proteine che sono codificate nel toro corredo genetico; queste protei- 
ne possono poi essere purificate e impiegate nei vaccini. I vaccini ri- 
combinanti possono essere prodotti e distribuiti nel giro di due o tre 
mesi, ma la loro efficacia deve ancora essere valutata. 

Un'altra strategia per la produzione di vaccini, che potrebbe garan- 
tire una velocità di risposta anche maggiore, si basa sul DNA «nudo». 
In questo caso i geni dell'emoagglutinina e della neuramminidasi ven- 
gono incorporati in anelli di DNA noti come plasmidi. In teoria, se tali 
plasmidi venissero iniettati nella pelle o in un muscolo, le cellule adia- 
centi li adsorbirebbero, impiegandoli per produrre proteine dell'in- 
fluenza. Queste proteine verrebbero poi esposte sulla superficie ester- 
na della cellula, dove le cellule del sistema immunitario avrebbero 
modo di individuarle, e di reagire mettendo in campo anticorpi e 
linfociti Fin grado di neutralizzare i virus liberi e dì eliminare le cellule 
infettate. I vaccini antinfluenzali a DNA nudo hanno dimostrato una 
buona efficacia negli animali, ma devono essere ancora sottoposti a 
test sull'uomo. 



precedentemente inutilizzati presenti 
nella cavità. 

Nel 1993 Mark von Itzstein e colle- 
glli alla Monash University di Mel- 
bourne scoprirono che, sostituendo al 
gruppo OH dell'acido sialico un grup- 
po guanidinico (che ha la prerogativa 
di essere a un tempo grande e positiva- 
mente carico) si otteneva un inibitore 
della neuramminidasi straordinaria- 
mente potente. Inoltre la sostanza così 
Ottenuta non produceva effetti di rilie- 
vo sugli enzimi correlati prodotti dai 
batteri e dai mammiferi: un indizio, 
questo, del fatto che probabilmente il 
composto non avrebbe compromesso 
il funzionamento delle cellule umane. 

Gli studi sugli animali e gii esperi- 
menti preliminari sull'uomo rivelarono 
poi che la sostanza, lo zanamivir, pre- 
veniva i sintomi influenzali prima del- 
l'infezione e riduceva altresì la gravità 



dei sintomi in coloro che assumevano 
il farmaco dopo essere stari inferrati. Il 
composto, tuttavia, funzionava solo se 
inalato nel sistema respiratorio. 

Per ironia della sorte, quello stesso 
gruppo guanidinico che faceva dello 
zanamivir un così valido inibitore ne 
comprometteva anche l'efficacia nel 
caso di assunzione per via orale. Qua- 
lunque farmaco ingerito come capsula 
o compressa deve attraversare la pare- 
te intestinale ed entrare in circolo pri- 
ma dì raggiungere le altre parti dell'or- 
ganismo. Ma le molecole cariche han- 
no difficoltà ad attraversare le mem- 
brane cellulari, che sono composte di 
lipidi e sono particolarmente permea- 
bili alle sostanze neutre. 

Dato che l'assunzione per inalazione 
è un metodo comune di somministra- 
zione dei farmaci che devono agire sul- 
le vie respiratorie, la Glaxo Wellcome 



di Steven a gè (in Gran Breragna) pro- 
mosse un'ulteriore sperimentazione 
dello zanamivir sull'uomo. Nel frat- 
tempo, tenendo conto del fatto che al- 
cuni pazienti preferiscono i farmaci per 
bocca, la Gilead Sciences di Foste r City 
(in California) avviò una collaborazio- 
ne con la Hoffman-La Roche di Basi- 
lea al fine di individuare un inibitore 
della neuramminidasi che potesse esse- 
re assunto per via orale. Un farmaco 
sistemico in grado di viaggiare nel san- 
gue potrebbe essere una valida terapia 
per qualsiasi forma influenzale partico- 
larmente virulenta che colpisca le cellu- 
le al di fuori delle vìe respiratorie. 

Spunta un altro candidato 

Dopo aver sintetizzato e provato 
molti composti, la Gilead e la Hoff- 
man-La Roche concentrarono la loro 




attenzione sul GS 4071, risultato al- 
trettanto efficace dello zanamivir. Le 
analisi strutturali rivelarono che anche 
questa sostanza presentava un gruppo 
capace di legarsi alla neuramminidasi: 
un gruppo carbossilato, carico negati- 
vamente, che si legava agli amminoaci- 
di carichi positivamente presenti nel si- 
to attivo dell'enzima. Inoltre l'intera- 
zione del GS 4071 con il sito attivo fa- 
ceva sì che uno degli amminoacidi del- 
la fessura compisse una sorta di rota- 
zione, creando un'ulreriore cavità idro- 
foba. Questa cavità avrebbe rappresen- 
tato un valido punto di ancoraggio per 
un'altra componente idrofoba even- 
tualmente presente nella sosranza. 

Sulle prime, la sostanza funzionò be- 
ne in provetta, senza nuocere alle cellu- 
le sane. Ma fallì in un test cruciale: il 
gruppo carbossilato carico negativa- 
mente le impedì dì passare dall'intesti- 
no alla circolazione sanguigna. Fortu- 
natamente però, una serie di piccole 
modifiche consentì di rimediare a que- 



Particellc virali neoformate possono e- 
mergere daJla cellula sotto forma di fila- 
menti {a sinistra), ma possono anche as- 
sumere una forma sferica o una via di 
mezzo tra le due. Quando le molecole di 
neuramminidasi vengono inattivate, le 
particelle virali si ammassano a grappo- 
li sulla membrana esterna della cellula 
(bacchette e sfere nella parte superiore 
della microfotografia a destra), e non 
possono continuare a diffondersi. 



sto inconveniente. La forma maschera- 
ta, nominata GS 4104, passava agevol- 
mente nella corrente sanguigna; a quel 
punto veniva privata della maschera, 
soprattutto nel sangue e nel fegato. 
Una volta riconvertita alla sua forma 
originaria (GS 4071), poteva procede- 
re inibendo l'attività della neurammi- 
nidasi e conseguentemente la diffusio- 
ne del virus nelle vie respiratorie degli 
animali da esperimento. Come lo za- 
namivir, anche questo farmaco risultò 
efficace nell'uomo. 

Lo scorso autunno, i rapporti redar- 
ti sulla base degli ampi test svolti su za- 
namivir e GS 4104 somministrati in 
condizioni controllate a soggetti umani 
confermarono e ampliarono quanto 
era stato riscontrato in precedenza. Se 
la terapia aveva inizio entro un giorno 
e mezzo dai primi sintomi, sia lo zana- 
mivir assunto per inalazione sìa il GS 
4104 assunto per bocca riducevano la 
durata della malattia di circa il 30 per 
cento (vale a dire da 1,5 a tre giorni), 
diminuendo inoltre la gravità dei sinto- 
mi. Inoltre, questi farmaci riducono 
del 50 per cento o più il rischio di infe- 
zioni batteriche secondarie, come le 
bronchiti, che sono la principale causa 
di decesso in seguito a influenza, spe- 
cialmente fra le persone anziane e tra i 
soggetti debilitati da altre malattie. 

Nel frattempo, un recente studio di 
settore sullo zanamivir ha mostrato 
che anche la forma iniettabile del far- 
maco è un valido ausilio terapeutico. 
Altre ricerche indipendenti sull'effica- 



cia di questi farmaci per la prevenzione 
hanno dato risultati incoraggianti: solo 
il due per cento dei soggetti che usava- 
no lo zanamivir ha contratto l'infezio- 
ne, contro il sei per cento di coloro che 
non lo avevano assunto. Risultati ana- 
loghi sono stati ottenuti per il GS 
4104. Né l'una né l'altra sostanza han- 
no dimostrato dì provocare significati- 
vi effetti collaterali. 

Sulla base di queste ricerche, la 
Glaxo Wellcome ha chiesto l'autoriz- 
zazione a mettere in commercio la so- 
luzione inalabile di zanamivir in Au- 
stralia, Europa, Canada e Stati Uniti. 
Si prevede che sia la Gilead sia la I [off- 
man-La Roche presenteranno un'ana- 
loga richiesta per la commercializza- 
zione del GS 4104 nel corso di que- 
st'anno. Altri inibitori della neurammi- 
nidasi elaborati dalla BioCryst Phar- 
maceuticals di Birmingham (in Alaba- 
ma) hanno darò buoni risulrati negli 
animali e la relativa licenza è stata con- 
ferita alla Johnson & Johnson in vista 
di un ulteriore perfezionamento. 

Essere riusciti a ridurre di qualche 
giorno il decorso di una banale in- 
fluenza potrebbe sembrare un successo 
di modesta entità; eppure questo risul- 
tato ha un'importanza assai profonda. 
La sensazione di affaticamento, l'indo- 
lenzimento e il malessere che accompa- 
gnano gli ultimi giorni dell'infezione 
traggono origine principalmente dalla 
rallentata attività del sistema immuni- 
tario dopo che questo ha eliminato la 
maggior parte del virus presente nel- 
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Come si spiega la virulenza? 



Quando l'influenza uccide, le sue vittime sono per Io più soggetti 
le cui difese immunitarie sono già compromesse: individui in 
età avanzata, o affetti da qualche malattia preesistente, A volte però 
l'influenza può essere fatale anche a soggetti giovani e sani. 

Così fu nel 1 91 8, quando la «spagnola» uccise più persone di quan- 
te ne fossero cadute in combattimento durante la Grande Guerra, Sot- 
to il suo flagello caddero anche giovani e robusti soldati. Alcuni si sen- 
tirono un po' scombussolati al mattino, si misero a letto nel pomerig- 
gio espirarono nel corso di quella stessa notte. Anche nel 1997 vi fu- 
rono vittime giovani e nel pieno delle forze, quando sei delle 18 per- 
sone colpite da un nuovo ceppo d'influenza morirono a Hong Kong. 

Che cosa fa si che un ceppo sia intrinsecamente più letale di altri? 
In parte, la risposta a questo interrogativo sembra risiedere nella ca- 
pacità del virus di riuscire a infettare un gran numero di tessuti diver- 
si, al posto del ristretto ambito di organi solitamente attaccato dai vi- 
rus influenzali, vale a dire le vie respiratorie nei mammiferi e il trat- 
to gastrointestinale negli uccelli. Molti dei ricercatori interessati alle 
variazioni della virulenza si sono perciò dedicati a studiare le caratteri- 
stiche che consentono ad alcuni ceppi dì colpire le cellule in maniera 
indiscriminata. 

Circa 1 5 anni fa uno di noi (Webster) assieme ai suoi colleghi del St. 
Jude Children's Research Hospital di Memphis, scoprì un possibile indi- 
zìo per chiarire questo fenomeno. Nel 1 983 un virus che stava causan- 
do blande infezioni gastrointestinali tra i polli in Pennsylvania corninciò 
improvvisamente a fare strage di interi allevamenti. L'equipe di ricerca 
scoprì che la causa risiedeva nella sostituzione sulla superficie virale di 
un solo amminoacido - l'emoagglutinina. Questa piccola alterazione 
aveva in qualche modo permesso al virus di replicarsi nelle cellule di 
tutti gli organi degli uccelli, estendendo i danni arrecati dall'infezione. 

Studi successivi rivelarono come questa minuscola trasformazione 



strutturale potesse avere un effetto così profondo sull'attività virale. 
Quando un virus dell'influenza penetra perla prima volta nella cellula, 
esso viene anzitutto inglobato e isolato in una specie di prigione intra- 
cellulare (un endosoma). Il virus tuttavia riesce a replicarsi perché le 
molecole di emoagglutinina sulla superfìcie virale aiutano la membra- 
na virale a fondersi con la parete dell'endosoma. Nel momento della 
fusione, i geni e le proteine virali fuoriescono dall'endosoma e comin- 
ciano a produrre nuove copie del virus su larga scala. L'emoagglutini- 
na può facilitare la fusione solo se è stata spezzata in due partì prima 

La pandemia di «spagnola» del 1918 non solo uccise 20 milio- 
ni di persone, ma mise i familiari degli infermi in fila davanti 
alle mense pubbliche d'emergenza. 




che il virus penetri nella cellula. Questa operazione viene attuata da 
particolari enzimi, che fanno parte della famiglia delle proteasi senni- 
che, prodotte nelle vie digestive degli uccelli e nelle vie respiratorie 
dei mammiferi, ma meno facilmente riscontrabili nella maggior parte 
degli altri tessuti. 

La sostituzione degli amminoacidi osservata nei virus avicoli letali 
alterava il sito dì attacco suH'emoagglutìnina in modo da renderla ac- 
cessibile al taglio da parte delle proteasi furinosimili. In questo modo il 
virus diveniva capace di infettare tutti ì tessuti dell'organismo. Questa 
scoperta sembrava suggerire che la pandemia del 1 91 8 fosse diventa- 

Ncl febbraio 1 998 furgoni carichi di pollame furono inviati a 
Hong Kong in sostituzione degli animali eliminati per bloccare 
la trasmissione agli uomini di un pericoloso virus influenzale. 
L'ispettore sanitario sulla destra sta per prelevare un campio- 
ne di sangue da uno dei polli. 




ta così letale appunto perché il ceppo influenzale che l'aveva causata 
recava una forma mutante di emoagglutinina che si prestava a essere 
attaccata da parte delle comuni proteasi reperibili anche al di fuori 
delle vie aeree. Per esaminare questa possibilità e cercare altre cause 
della sua virulenza, Jeffrey Tau ben bergere col leghi dell'Armed Forces 
institute of Pathology degli Stati Uniti hanno studiato il materiale ge- 
netico recuperato dalle salme di tre vittime della pandemia d'inizio se- 
colo: due soldati (dei quali erano stati conservati campioni di tessuti) e 
una donna eschimese il cui corpo è stato esumato dallo strato di per- 
mafrost dell'Alaska nell'agosto del 1 997. 

Le ricerche genetiche hanno rivelato quale fosse la sequenza di 
amminoacidi della molecola di emoagglutinina del virus, e l'equipe di 
Taubenberger ha quasi ultimato il suo lavoro di ricerca sulla sequenza 
della neuramminidasi. La molecola di emoagglutinina è risultata priva 
di particolarità per quanto riguarda il sito di attacco enzimatico. Inol- 
tre, secondo Taubenberger, l'analisi - ancora non pubblicata - dei geni 
indicherebbe che le molecole di neuramminidasi non presentano al- 
cun altro genere di mutazione, come era stato proposto per spiegare 
l'indiscriminata replicazione virale. Secondo quella seducente ipotesi, 
una particolare mutazione della neuramminidasi le consentirebbe di 
accumulare proteasi seriniche in quantità e di impiegarle per dividere 
le molecole di emoagglutinina anche all'interno di cellule dei tessuti 
che non offrono le proteasi adatte. 

Per ora - e forse anche in futuro - i motivi dell'estrema virulenza del- 
la pandemia del 1918 rimangono avvolti dal mistero. D'altra parte i ri- 
cercatori hanno perlomeno un'idea del motivo per cui il ceppo d'in- 
fluenza manifestatosi a Hong Kong nel 1997 sia stato così pericoloso. 
Il virus in questione, di provenienza avicola, era provvisto di una forma 
di emoagglutinina facilmente attaccabile dagli enzimi. A tutt'oggi, 
però, non si ha ancora la prova definitiva che questa forma di emoag- 
glutinina sia sufficiente a spiegare la virulenza di quell'agente patoge- 
no. Perciò si continuano a setacciare i geni virali, alla ricerca di indizi 
che consentano di formulare altre spiegazioni. 



l'organismo. I farmaci antinfluenza- 
li non possono avere effetti decisivi 
su questa sintomatologia: tuttavia, ar- 
restando la replicazione virale sono 
senz'altro in grado ridurre al minimo 
la durata e la gravità della fase iniziate 
della malattia, quella più fastidiosa per 
il malato. 

Di regola, quanto prima si inizia la 
cura, tanto migliori sono i risultati: in 
parte perché l'organismo ospita una 
quantità minore e più controllabile di 
virus, in parte perché i farmaci non 
possono rimediare ai danni arrecati ai 
tessuti dal virus patogeno prima dell'i- 
nizio della terapia. Questo dato, assie- 
me ai risultati delle ricerche svolte sul- 
la prevenzione, induce a ritenere che il 
miglior modo di impiegare questi far- 
maci sarebbe quello dì abbinarli a test 
in grado di rivelare un'infezione inci- 
piente, prima ancora che i sintomi ini- 
zino a farsi sentire. Così, in futuro, si 
potrà sapere se si sta covando un'in- 
fluenza passandosi sulla lingua un'ap- 
posita cartina. Se il colore della carti- 
na virerà, la persona saprà che il virus 
dell'influenza si sta diffondendo nel 
suo organismo, e che quindi è il mo- 
mento di assumere un farmaco antin- 
fluenzale. I kit per l'accertamento ra- 
pido della presenza del virus comin- 
ciano a essere disponibili negli ambu- 
latori medici, mentre le aziende farma- 



ceutiche stanno perfezionando i test 
per uso domestico. 

Stabilire se si tratti davvero di in- 
fluenza, e non di un semplice raffred- 
dore o di qualche altro malanno, è im- 
portante perché le sostanze di cui si è 
detto sono efficaci solo contro i virus 
dell'influenza. Impiegare tali farmaci 
per curare un raffreddore, un'allergia o 
un'infezione batterica che si manifesta 
con una sintomatologia molto simile, 
non sarebbe di alcuna utilità. 

Interrogativi 

Benché le sostanze in grado di bloc- 
care la neuramminidasi stiano susci- 
tando grande entusiasmo, alcuni inter- 
rogativi non hanno ancora trovato ri- 
sposta. La logica vorrebbe che l'inibi- 
zione della replicazione virale e ta ridu- 
zione delle complicazioni secondarie 
consentano di salvare vite umane; tut- 
tavia non sappiamo ancora se questi 
farmaci permetteranno davvero di pre- 
venire i decessi. 

Inoltre, tutte le risorse farmacologi- 
che con cui combattiamo virus e batte- 
ri finiscono prima o poi per perdere dì 
efficacia, a causa della resistenza ai far- 
maci. Dato che i microrganismi lotta- 
no per la loro sopravvivenza, quelli 
che alterano il bersaglio del farmaco, 
rendendolo irriconoscibile, riescono a 



sottrarsi agli effetti del farmaco (si veda 
La sfida della resistenza agli antibiotici 
di Stuart B. Levy in «Le Scienze» n. 
350, maggio 1998). C'è qualche moti- 
vo per ritenere che i nuovi farmaci pos- 
sano sfuggire a questo destino? 

In effetti qualche ragione c'è. I ricer- 
catori si sono adoperati per ottenere in 
laboratorio ceppi d'influenza resistenti 
allo zanamivir e al GS 4104. Finora 
con risultati solo limitati. Alcuni ceppi 
hanno acquisito resistenza, come era in 
parte prevedibile, alterando gli ammi- 
noacidi nel sito attivo della neurammi- 
nidasi. Ma queste modificazioni hanno 
reso l'enzima meno stabile o meno at- 
tivo, e ciò sembrerebbe compromettere 
la sopravvivenza stessa del virus. 

Altri ceppi sono diventati resistenti 
non solo grazie all'alterazione delle 
neuramminidasi, ma anche in virtù di 
una modificazione della composizione 
chimica dell'emoagglutinina. La modi- 
ficazione osservata nelt'emoagglutini- 
na ne riduceva l'affinità nei confron- 
ti dell'acido sialico, rendendo così su- 
perflua l'azione della neuramminidasi. 
Ma questo secondo gruppo di virus 
mutanti, benché prosperasse nelle col- 
ture cellulari, non presentava segni di 
resistenza al farmaco negli animali da 
laboratorio. Possiamo quindi ipotiz- 
zare che l'inibizione del legame tra 
emoagglutinina e acido sialico riduces- 



se l'infettivi tà dei ceppi, proprio perché 
attenuava la loro capacità di annidarsi 
nelle cellule. 

Gli inibitori della neuramminidasi 
non sono gli unici principi attivi su cui 
siano in corso ricerche. Da tempo si sta 
cercando di costruire farmaci in grado 
di incastrarsi nel sito dell'emoaggluti- 
nina a cui si lega l'acido sialico; finora 
però tutti i tentativi in questo senso so- 
no falliti. L'amantadina e la rimanradi- 
na si sono rivelate efficaci molto prima 
che se ne conoscesse il meccanismo 
d'azione. Ora è stato provato che esse 
interferiscono con l'attività della pro- 
teina virale M2 (abbreviazione di «ma- 



trice 2»), che funge da canale ionico. 
Tale scoperta spiega come mai queste 
sostanze non siano efficaci contro i 
ceppi influenzali di tipo B: essi infatti 
non possiedono una molecola M2. 

Nei periodi che intercorrono tra una 
pandemia e la successiva, si verificano 
epidemie di minore entità ma di consi- 
derevole intensità. Nel 1994, secondo 
gli US Centers for Disease Control and 
Prevention, 90 milioni di cittadini sta- 
tunitensi (circa 11 iS per cento della po- 
polazione) hanno contratto l'influenza. 
Nei complesso, ie persone colpite han- 
no trascorso 1 70 milioni di giornate a 
letto, con una perdita in termini di 



produttività pari a 69,3 milioni di gior- 
nate lavorative. In media, negli Stati 
Uniti l'influenza colpisce ogni anno ge- 
neralmente dal 10 al 20 per cento della 
popolazione e provoca qualcosa come 
20 000 decessi. 

Queste cifre sono probabilmente de- 
stinate a calare nei prossimi anni, a ma- 
no a mano che si disporrà di nuovi far- 
maci e che i vaccini, prodotti con sem- 
pre maggiore tempestività, potranno 
essere impiegati da più ampie fasce di 
popolazione. In definitiva, è possibile 
che sì stia entrando In un'epoca in cui 
riusciremo ad avere la meglio sul formi- 
dabile virus dell'influenza. 
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Le glueball 



I gluoni, che tengono uniti i quark 

a formare protoni e neutroni, possono anche 

raggrupparsi in globuli puramente gluonici 



Un gluone ( >^w* ) emerge da un antiquark ( r ), che a sua volta è stato 
creato insieme con un quark {%) da un fotone (^r<^-w* ), 11 fotone proveni- 
va dall'annichilazione di un elettrone (#) con un positrone ■ I. Un quark, un 
antiquark e un gluone trasportano cariche di '«colore» che permettono loro di 
interagire attraverso la forza nucleare forte. Un colore e il corrispondente an- 
d-colore sono qui illustrati con la stessa tonalità; per convenzione, ogni linea 
colorata deve essere continua. Poiché la natura rifiuta il colore, il quark, l'an- 
tiquark e il gluone si combinano con altre particelle producendo getti (\V.} 
di oggetti privi di colore, che sono quelli osservati negli esperimenti. L'elet- 
trone, il positrone e il fotone non hanno carica di colore e non sono soggetti 
all'interazione forte. Net diagramma di Feynman, che ideò queste rappresen- 
tazioni schematiche per facilitare i calcoli, il tempo fluisce da sinistra a destra. 




Non ci sono atomi di luce: vale a dire, i fotoni non 
si legano con altri fotoni a formare entità compo- 
ste. Ma i gluoni, le particele che legano i quark - le 
unità elementari della materia - per dare origine alle particel- 
le composte che conosciamo bene, come i protoni, possono 
invece attaccarsi l'uno all'altro. I fisici chiamano glueball gli 
agglomerati che ne risultano, ierteralmente «palle di colla». 

Si pensa che una glueball |nel linguaggio specialistico ita- 
liano viene conservato il termine inglese, che dunque usere- 
mo anche in questo articolo, Ndt\ abbia un raggio di 0,5 x 
1CH S metri, più piccolo di quello di un protone, e soprattut- 
to che esse vivano per meno tempo di quanto ne occorra al- 
la luce per attraversare un atomo di idrogeno. Per quanto ef- 
fimere queste particelle possano sembrare, però, lo scorso 
anno si è cominciato a pensare che possano essere rivelate 
sperimentalmente. 

Trovare una glueball sarebbe come mettere un tocco fina- 
le di suspense a una storia di colore. Fin dagli anni sessanta 
si sa che alcune delle particelle che sì osservano negli esperi- 
menti sono composte da oggetti più pìccoli: i quark. Oltre 
alla carica elettrica, i quark hanno altri attributi, assai più 
singolari. Uno di questi attributi, il «sapore», ha sei varietà 
bizzarramente chiamate «su», «giù», «incantaro», «stranez- 
za», «top» e «basso». Un'altra di queste proprietà è chiama- 
ta «carica di colore». Un quark «su», per esempio, può ave- 
re tre colori fondamentali: rosso, giallo o blu. 

Un quark blu si legherà con un quark rosso e un quark 
giallo per formare un oggetto «bianco», privo di carica di 
colore. Il risultato di questo legame potrebbe essere un pro- 
tone, un neutrone o una delle innumerevoli particelle, chia- 
mate barioni, che sono composte da tre quark. (I fisici han- 
no chiamato colore questa caratteristica delle particelle per- 
ché la somma delle cariche di tre particelle di colore diverso 
è zero, proprio come la somma dei tre colori primari della 
luce dà il bianco.) L'attrazione tra i diversi tipi di colore è, di 
fatto, !a cosiddetta forza nucleare forte, che tiene legati i 
quark a formare oggetti più grandi e stabilì. 

I quark si possono legare anche agli antiquark, particelle 
che hanno carica opposta rispetto ai quark. Un antiquark 
può esistere in tre diversi anti-colori: anti-rosso, ami-giallo e 
anti-blu. {Un anti-colore è matematicamente caratterizzato 
come un colore negativo. L'anti-rosso, per esempio, è «me- 
no rosso».) I colori opposti si attraggono. Un quark rosso, 
per esempio, si legherà con un antiquark anti-rosso per for- 
mare una particella della famiglia dei mesoni, il mesone più 
comune è il pione, o mesone 7t, che si osserva spesso nelle 
reazioni nucleari. 

Le cariche elettriche e le cariche di colore si somigliano, 
per molti versi. La teoria dell'elettromagnetismo descrive 
l'attrazione tra cariche elettriche opposte. Negli anni qua- 
ranta i fisici riuscirono a fondere l'elettromagnetismo con la 
relatività e la teoria quantistica, dando vita a una disciplina 
della fisica fondamentale chiamata elettrodinamica quanti- 
stica, o QED |si legga, in proposito, QED di Richard Feyn- 
man, Adelphi, Milano, 1989, Ndt\. Questa teoria, la più 
riuscita di tutta la fisica, sancisce che la forza elettromagne- 
tica si trasmette attraverso oggetti privi di massa, i fotoni. 
Questi quanti di luce bandiscono l'idea classica dell'azione a 
distanza: essi «rimbalzano», diciamo, tra un elettrone e la 
sua antiparticella, il positrone, in modo da tenerli insieme. 

L'equivalente teoria delle cariche dì colore, che comunica- 
no attraverso la forza forte, è chiamata cromodinamica 
quantistica, o QCD. 1 gluoni, i quanti privi di massa della 
forza forte, trasmettono questo tipo di interazione. 

1 gluoni sono fondamentalmente diversi dai fotoni. Anche 
se consentono a particelle di carica elettrica opposta di at- 
trarsi, i fotoni sono privi di carica. Così un fotone non può 
artrarne o respingerne un altro. 1 gluoni, invece, sono dotati 
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Per trasformarsi in un quark blu, un quark rosso 
emette un gluone rosso/anti-blu. Questa interazio- 
ne, uno dei modi di trasmissione della forza forte, 
ha luogo continuamente nelle particelle composte 
costituite da quark o antiquark. 




u 



essi stessi di colore. Un quark rosso, 
per esempio, può mutare in un quark 
blu emettendo un gluone rosso/anti- 
-blu. In linea di principio, un gluone 
può attrarre un altro gluone. 

Questo comportamento rende pe- 
culiari i gluoni rispetto ai loro «cugi- 
ni» elettromagnetici, I fotoni circon- 
dano uniformemente un elettrone, for- 
mando un guscio a simmetria sferica. 
Inoltre la densità dei fotoni diminuisce 
con la distanza, sicché l'attrazione tra 
un elettrone e un positrone decresce 
secondo l'inverso del quadrato della 
distanza tra le due particelle. I gluoni 
non sono distribuiti così uniforme- 
mente. Piuttosto, essi si raggruppano 
in una specie di tubo che tiene legati 
un quark e un antiquark. Si può im- 
maginare che il colore che ha origine 
nel quark «fluisca» attraverso il tubo 
gluonico fino all'antiquarie, dove vie- 
ne assorbito dall'ano -colore. 

Un tubo di colla 

Quando il tubo viene allungato, si 
ritira con una forza costante, qualun- 
que sia la sua lunghezza. Sarebbe ne- 
cessaria un'energia infinita per esten- 
dere un cubo gluonico a una lunghezza 
infinita, ovvero per separare un quark 
e un antiquarie. Ne consegue che non 
esistono quark liberi: la natura rifiuta 
il colore. Tuttavia un tubo gluonico 
che tiene insieme un mesone può essere 
spezzato in due parti. Le estremità co- 
lorate dei nuovi tubi corrispondono a 
quark (o antiquark), di modo che il 
mesone si rompe in due (si veda l'illu- 
strazione nella pagina a fronte). 

I gluoni che si comportano in que- 
sto modo, almeno in teoria, corrispon- 
dono alle osservazioni. Ma sono reali ? 
La prova più chiara dell'esistenza dei 
gluoni è data dall'annichilazione di un 
elettrone con un positrone. L'energia 



liberata quando queste particelle si 
combinano spesso genera una coppia 
quark-antiquark, che inizialmente si 
muovono in direzioni opposte. Il tubo 
gluonico tra essi si spezza, dando luo- 
go a una cascata di mesoni e barioni. 
Questo fenomeno si manifesta agli 
sperimentatori attraverso due getti di 
particelle composte che emergono co- 
me due coni con i vertici opposti. 

Talora, però, il quark o l'antiquark 
possono emettere un gluone, dando 
origine a un totale di tre getti (si veda 
l'illustrazione alle pagine 58-59). Que- 
ste triadi furono osservate per la pri- 
ma volta nel 1 979 presso il sincrotro- 
ne DESY, ad Amburgo, Fortunata- 
mente i getti avevano le proprietà pre- 
viste dai teorici della QCD. Quegli 
esperimenti confermarono anche che i 
gluoni possono emettere altri gluoni. 

Altri esperimenti sul sincrotrone 
DESY, in cui elettroni di alta energia 
vengono fatti penetrare nei protoni 
per studiarne la struttura intema, han- 
no permesso di individuare la presen- 
za di gluoni. Le particelle sì rivelano 
anche in altri modi. Per esempio, i me- 




soni costituiti da quark o antiquark 
pesanti hanno le masse previste se il 
quanto della forza di colore ha un mo- 
mento angolare intrinseco pari a 1, 
che è proprio il caso del gluone. 

Di fatto, però, i gluoni possono ma- 
nifestarsi anche direttamente. Nel 
1972, Harald Fritzsch e Murray Gell- 
-Mann, che allora erano entrambi al 
California Institute of Technology, 
predissero che due o più gluoni - dicia- 
mo un rosso/anti-blu e un blu/anti- 
-rosso - possono combinarsi in una 
particella puramente gluonica di colo- 
re neutro e fortemente legata. Questo 
oggetto ipotetico è chiamato glueball. 
1 teorici hanno anche ipotizzato che 
un gluone possa legarsi con un meso- 
ne a formare una particella ibrida. Si 
può immaginare che un quark rosso e 
un antiquark anti-blu, per esempio, si 
leghino con un gluone blu/anti-tosso, 
formando una combinazione bianca. 

Era un'idea elegante. La cromodi- 
namica quantistica è, invece, una teo- 
ria piuttosto confusa: il peculiare ca- 
rattere della forza forte fa sì che i fisici 
non possano effettuare calcoli esatti. 




1 
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Un barione (a sinistra) ha un colore del tutto neutro, ovvero è «bianco». I barioni 
più comuni sono il protone e il neutrone. 1 quark all'interno di un protone interagi- 
scono tra loro scambiandosi gluoni e mutando di colore in continuazione. Un anti- 
barione (a destra), per esempio un antiprotone, contiene tre antiquark, uno anti-ros- 
so, uno anti-giailo e uno anti-blu. 
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Quasi tutto ciò che si conosce del co- 
lore e dei gluoni non deriva da calcoli 
diretti, ma da imponenti simulazioni 
al computer note con il nome di «reti- 
colo QCD» (si veda l'articolo II calco- 
latore nello studio dei quark di Do- 
nald H. Weingarten in «Le Scienze» n. 
332, aprile 1996). Con questo metodo 
si descrìve lo spazio-tempo come una 
griglia, ovvero un reticolo. Un quark 
può essere situato in un punto del reti- 
colo, ed essere connesso, mediante 
una linea, con un antiquark situato in 
un altro punto. In questo tipo di cal- 
coli si può presentare un'entità pura- 
mente gluonica: una linea gluonica 
che si richiude su se stessa, come un 
serpente che si mangia la coda. Que- 
sto anello è una rappresentazione 
grezza di una glueball. 

La glueball più leggera permessa 
dalla teoria corrisponde a un tubo 
gluonico circolare e non ha momento 
angolare. Secondo la meccanica quan- 
tistica, un oggetto privo di momento 
angolare deve avere simmetria sferica. 
E in effetti l'anello gluonico può essere 



orientato in qualunque direzione, co- 
sicché la funzione d'onda che lo descri- 
ve corrisponde a un guscio sferico. Le 
glueball di forma diversa, allungata, 
hanno funzioni d'onda non sferiche. 
Esse hanno perciò momento angolare 
e sono dotate di massa maggiore. 

A volte il tubo gluonico a forma di 
corda che unisce una coppia quark/ 
antiquark è allentato, ovvero non gia- 
ce lungo l'asse che connette la coppia 
ma si allunga fuori asse, come una 
corda che non sia ben tesa. Esso può 
dunque ruotare intorno a questo asse 
come una corda per saltare. Queste 
configurazioni possono essere imma- 
ginate come se contenessero un gluone 
supplementare, e corrispondono agli 
ibridi cui si è accennato in precedenza. 
Poiché per la rotazione è necessaria 
una notevole energìa, l'energia interna 
totale o massa di un ibrido sarà mag- 
giore di quella del mesone ordinario. 

Un normale mesone (che non sia le- 
gato a un gluone supplementare) può 
ruotare a sua volta, ma lo fa intorno 
all'asse perpendicolare alla linea che 



congiunge il quark e l'antiquark da cui 
è composta la particella. 1 mesoni di 
energia più bassa non presentano que- 
sta rotazione e sono descritti come on- 
de S. Tipicamente un mesone a onda S, 
come il comune pione, decade in due 
mesoni a onda S. Un ibrido, invece, de- 
cade raramente in questo modo, per- 
ché il momento angolare che possiede 
in virtù del suo peculiare moto rotato- 
rio si deve conservare. La teoria preve- 
de piuttosto che gli ibridi decadano in 
un mesone a onda 5 e in un altro me- 
sone a vita più breve dotato di un certo 
momento angolare intrinseco. Que- 
st'ultimo poi si spezza in due mesoni a 
onda S. Alla fine, un ibrido dovrebbe 
annunciare la sua presenza producen- 
do almeno tre mesoni a onda 5. 

Per molti anni, si è solo potuto pa- 
rafrasare Mark Twain: «Tutti parlano 
degli ibridi, ma nessuno fa nulla al ri- 
guardo». Per gli sperimentatori è diffi- 
cile rivelare tutti e tre i mesoni emessi 
in un decadimento, e quindi raramen- 
te si è cercato di osservarli. 

Nel dicembre 1994 abbiamo porta- 



1LTUBO GLUONICO SI ROMPE 



MESONE 




GLUEBALL 




Un mesone, una glueball e un ibrido sono tre particelle compo- 
site che contengono un rubo di gluoni. Il mesone, una particella 
comunemente osservata, è costituito da un quark e un anti- 
quark connessi da un tubo gluonico. Si può immaginare che il 
colore abbia origine nel quark e fluisca verso l'antiquark. Se il 
tubo si dovesse spezzare in qualche punto, le estremità colorate 
fungerebbero da quark e da antiquark, generando due mesoni. 



IBRIDO 




Una glueball si manifesta nei calcoli come un anello puramente 
gluonico. Poiché le cariche di colore dei gluoni si cancellano re- 
ciprocamente, in teoria una glueball dovrebbe essere stabile. Un 
ibrido, altra particella ipotetica, è essenzialmente un mesone in 
cui il tubo gluonico ruota intorno a una linea che connette il 
quark e l'antiquark. Può essere pensato come un mesone legato 
a un gluone supplementare. 
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I processi ricchi di materia gjuonica sono ambiti promettenti 
per cercare una glueball. Un mesone y può decadere in due 
gluoni, che si legano a formare una glueball (a). Oppure un 
protone può collidere con un antiprotone, in modo che i quark 
del primo interagiscano con gli antiquark del secondo, emet- 
tendo due gluoni e un mesone (£)). I gluoni possono combinar- 



si a formare una glueball. O ancora, quando due protoni colli- 
dono frontalmente, i quark che li costituiscono possono comu- 
nicare scambiandosi gluoni (e). Due di questi gluoni potrebbe- 
ro fondersi in una glueball. Una glueball può a sua volta deca- 
dere in diversi modi, produccndo due pioni o altri mesoni {non 
mostrati net disegno). 



Candidati al ruoto di glueball 



Il diagramma di Dalitz in questa finestra è il risultato della 
misurazione di circa 750 000 eventi della reazione in cui un 
protone e un antiprotone producono tre pioni. Gli eventi 
sono stati misurati dalla collaborazione internazionale Crystal 
Barrel, a cui non partecipano italiani, che ha costruito ai labo- 
ratori del CERN a Ginevra un apparato specializzato nella rive- 
lazione di particelle neutre. 

Questa rappresentazione prende il nome dal fisico Richard 
H. Dalitz, e viene usata per studiare le reazioni che hanno tre 
particelle nello stato finale. A ciascun evento si fa corrisponde- 
re un punto che ha come coordinate cartesiane il quadra- 
to delle masse combinate W ì2 e M 2 ^ delle coppie di particelle 
1-2 e 1-3. 1 punti sono distribuiti all'interno di una curva che 
assomiglia a un triangolo. 

Il diagramma di Dalitz di Crystal Barrel ha una simmetria a 
trifoglio perché i tre pioni sono identici e ci sono sei diversi 
modi per numerarli. Perciò a ogni evento corrispondono sei 
punti. L'analisi di un diagramma di Dalitz richiede tecniche so- 
fisticate di calcolo, perché la reazione può avvenire mediante 
la produzione di molti stati intermedi. Questi stati si manife- 
stano sotto forma di bande verticali, orizzontali oppure obli- 
que, rispettivamente nei casi che decadano nelle coppie di 
particelle 1 -2, 1 -3 e 2-3. 



La distribuzione della densità lungo una banda dipende dai 
numeri quantici dello stato iniziale e di quello intermedio. 
Inoltre le bande interferiscono nelle regioni di sovrapposizio- 
ne. L'interferenza cambia la densità, facendola aumentare o 
diminuire rispetto alla somma delle densità delle bande. 

Lo studio del diagramma di Dalitz dì Crystal Barrel ha dimo- 
strato che alla reazione partecipano almeno sei stati intermedi, 
chiamati f (40O1 200), f (980), f,(1270), f {1370), LJ1500) e 
^(1565). Molto probabilmente ci sono altri contributi. Uno di 
essi potrebbe essere il mesone fj(1710) citato nell'articolo. 

Le proprietà di questo diagramma sono uno dei principali 
argomenti dibattuti dai teorici del settore. Lo stato che desta 
più interesse è quello chiamato f„(1500) perché, come dice 
l'articolo, esistono fondati sospetti che sta una glueball. 

Questo mesone era 
già stato osservato nel 
corso di precedenti e- 
sperimenti, ma soltanto 
nel 1994 la collaborazio- 
ne Crystal Barrel ha di- 
mostrato che ha mo- 
mento angolare J - 0. 

Mario Gaspero 



Il diagramma di Dalitz di una collisione tra un protone e un antiprotone può contenere 
la prova della presenza di una gluehall. La reazione produce tre pioni, due dei quali pos- 
sono provenire dal decadimento della glueball. Su ogni asse è rappresentato il quadrato 
dell'energia combinata di due dei tre pioni. Una regione di maggiore intensità (aree in 
blu) indica una particella di vita più breve, che ha prodotto pioni di una determinata 
energia. Le bande in blu scuro a 2,2 GeV- corrispondono a una particella, f (( ( 1 500), che 
potrebbe essere una glueball. 




to a termine il calcolo di tutti ì possibi- 
li decadimenti delle forme ibride, u- 
sando un modello in cui il tubo gluo- 
nico è costituito da una catena di sfere 
che rappresentano i gluoni. li modello 
porta a risultati simili a quelli dei cal- 
coli reticolari, ma può far luce su più 
situazioni. (I calcoli reticolari per ora 
non possono descrivere il decadimen- 
to degli ibridi, ma presto dovrebbero 
essere in grado di farlo.) Con grande 
entusiasmo, ci siamo resi conto che un 
ibrido è stato forse osservato proprio 
all'inizio del 1994. Nell'estate di quel- 
l'anno gli sperimentatori dell'Istituto 
di fisica delle alte energie di Protvino, 
in Russia, hanno registrato un oggetto 
chiamato it( 1 800), che era emerso da 
collisioni tra pioni e protoni. (Il nume- 
ro tra parentesi denota la massa della 
particella in milioni di elettronvolt, o 
MeV.) Questa particella aveva esatta- 
mente le caratteristiche quantiche e lo 
schema di decadimento che ci si aspet- 
terebbe da un ibrido. 

Particelle esotiche 

Purtroppo, l'identità di 7t{1800) ri- 
mane ancora incerta. Ma di recente 



sono emerse prove dell'esistenza di 
ibridi speciali, o «esotici». I mesoni 
sono caratterizzati da diversi numeri 
quantici: il loro momento angolare in- 
trinseco (/), il loro aspetto quando 
vengono sottoposti a riflessione spa- 
ziale rispetto al centro (parità, P) e la 
loro identità quando le particelle che li 
compongono vengono scambiate con 
le corrispondenti antiparticelle (coniu- 
gazione di carica, C). Le particelle eso- 
tiche presentano combinazioni di que- 
sti tre numeri quantici che sono proi- 
bite per i mesoni ordinari. La particel- 
la esotica più semplice è caratterizzata 
da/ = 1, P = -ì e C= +1. (Il comune 
mesone con / = 1 ha P = -1 e C = -1 .) 
Nel 1997 sperimentatori de! Brook- 
haven National Laboratory, lavoran- 
do anch'essi su collisioni tra fasci di 
pioni e bersagli di protoni, hanno regi- 
strato probabili prove de 11 "esistenza di 
particelle esotiche. Subito dopo, la col- 
laborazione Crystal Barrel al CERN 
ha a sua volta annunciato tracce della 
stessa particella esotica. Questi ogget- 
ti, però, non sono stati osservati per il 
loro decadimento in tre mesoni a onda 
S. Gli sperimentatori cercavano invece 
due mesoni a onda S, il mesone t| e il 



pione, k. (Questi non sono i prodotti 
più abbondanti del decadimento di 
una particella esotica, ma sono quelli 
più facilmente rivelabili.) Più di recen- 
te, il gruppo di Brookhaven ha regi- 
strato prove dell'esistenza di una par- 
ticella esotica di massa differente. E 
comunque il fatto che gli oggetti osser- 
vati siano o meno particelle esotiche 
resta al centro dì serrate discussioni. 

Le glueball si stanno dimostrando 
ancora più difficili da trovare, perché 
la maggior parte degli esperimenti ve- 
rifica la presenza di prodotti finali che 
siano costituiti da quark e antiquark. 
Nel 1 993, una collaborazione con ba- 
se all'Università di Edimburgo ha pre- 
visto una massa di 1550 MeV per una 
glueball, usando il modello a reticolo. 
Poco dopo, Donald Weingarten e col- 
laboratori, del Thomas J. Watson Re- 
search Center del l'I BM, hanno calco- 
lato una massa di 1740 MeV, e poi 
hanno predetto che una glueball do- 
vrebbe avere una vita di IO -24 secondi. 
Questo minuscolo intervallo di tempo 
è tuttavia sufficiente perché le glueball 
possano essere rivelate. 

In alcune conferenze tenute a quel- 
l'epoca, uno di noi (Close) sottolineò 
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Il diagramma di Dalitz di Roma-Syracuse 



NegSi anni sessanta e settanta la collaborazione italo- 
americana Roma -Syracuse misurò in camere a 
bolle l'annichilazione tra neutroni e antiprotoni in cui si 
producono tre pioni. La figura mostra lo storico diagramma di 
Dalitz di questa reazione. Essa contiene 51 55 eventi indicati dai 
puntini neri, t quadratini colorati rappresentano la densità degli 
eventi. Il diagramma di Dalitz è simmetrico rispetto alla bisettri- 
ce perché ì due pioni negativi sono particelle identiche e, quin- 
di, ci sono due punti per evento. 

La collaborazione Roma-Syracuse lo pubblicò net 1 968. L'arti- 
colo suscitò notevole interesse perché i! diagramma mostrava 
un'insospettata ricchezza di strutture. Le strutture principali so- 
no: le tre coppie di bande degli stati intermedi p (770), yi 270) e 
f (l 500), indicate rispettivamente dalle strisce fra le righe rosse, 

blu e verdi; l'assenza di 
eventi al centro; l'elevata 
densità di eventi vicino al 
bordo superiore nella zona 
di incrocio delle due ban- 
de dell'fjd 270). Nel mede- 
simo anno un fisico teori- 
co italiano, Gabriele Vene- 
ziano, aveva proposto un 
modello che prevedeva 
l'esistenza di questo tipo 
dì strutture. Per questo 
motivo il diagramma di 
Roma-Syracuse fu consi- 
derato la prova sperimen- 
tale del modello dì Vene- 
ziano. Ora quest'ultimo 
modello ha solo interesse 




storico ed è stato rimpiazzato dalia eromodinamica quantistica. 

Le bande fra le righe verdi dimostrano che il segnale del can- 
didato glueball f (1500) era visibile nei dati di Roma-Syracuse. 
La collaborazione non dette importanza al segnale pensando 
che fosse generato da una particella di momento angolare J= 3 
già nota. Questa interpretazione fu rinforzata successivamente 
dal modello di Veneziano che prevedeva la presenza di una ter- 
za banda di momento angolare J= 3. 

La scoperta che si trattava di una nuova particella fu fatta so- 
lo nel 1 983 dal gruppo di Syracuse, che sì accorse che una ban- 
da analoga era presente nel diagramma di Dalitz dell'annichila- 
zione in quiete di un protone con un antiprotone, studiata agli 
inizi degli anni settanta in collaborazione con un gruppo della 
Columbia University. Perciò escluse l'ipotesi J = 3 perché uno 
stato con J dispari non può decadere in due pioni. La prova che 
la banda è generata da una particella con J = si è avuta solo re- 
centemente con l'analisi della collaborazione Crystal Barrel. 

Gli italiani hanno perso l'occasione di scoprire il candidato 
glueball f Q (1 500), ma hanno scoperto un'altra particella, il meso- 
ne f„(1370), il cui segnale fu visto per la prima volta ne! 1 966 dal- 
la collaborazione Padova-Pisa. Questa particella fu dimenticata 
per 25 anni e fu riscoperta solo nel 1 991 nei dati della collabora- 
zione Roma-Syracuse della medesima reazione. La stessa parti- 
celia è presente anche nei diagrammi di Dalitz di Crystal Barrel e 
di Roma-Syracuse, ma la sua banda è troppo debole per essere 
visibile all'occhio umano. 

Il mesone f„(1370) non è considerato un candidato glueball 
dalla maggioranza dei teorici. Tuttavia alcuni di essi prevedono 
che le glueball si mescolino fortemente con i mesoni che hanno 
gli stessi numeri quantici. In questo caso il mesone f (1 370) po- 
trebbe essere formato da una grossa frazione di glueball. 

Mario Gaspéro 



che si dovrebbe compiere un intenso 
sforzo sperimentale per cercare glue- 
ball di massa compresa tra 1500 e 
1800 MeV, senza sapere che la colla- 
borazione Crystal Barrel stava per 
scoprire un oggetto a vita breve bat- 
tezzato f a { 1 500). 11 suo momento an- 
golare, indicato dal pedice, è nullo, e 
la sua massa rientra nell'intervallo in- 
dividuato. Questo oggetto potrebbe 
corrispondere alla glueball più leggera 
prevista dalla teoria. 

O forse no. Da più di un decennio si 
conosce l'esistenza di un oggetto chia- 
mato f t ( 1710), il cui momento angola- 
re/è ancora indeterminato. Se doves- 
se risultare che/ è nullo, questa parti- 
cella sarebbe una candidata rivale per 
il ruolo di glueball. 

Come se questa ambiguità non 
creasse già abbastanza confusione, la 
situazione è resa ancora peggiore dal- 
la meccanica quantistica, secondo la 
quale due oggetti che hanno numeri 
quantici identici e masse simili posso- 
no mescolarsi tra loro. 1 calcoli predi- 
cono l'esistenza di due mesoni con gli 
stessi numeri quantici nella medesima 
regione di massa. La glueball potrebbe 
combinarsi con questi mesoni per pro- 



durre tre oggetti finali parzialmente 
gluonici. Perciò f o [ÌSO0) e //1710) 
sembrano condividere caratteristiche 
che le vedrebbero entrambe come 
«mezze» glueball. Purtroppo, le prove 
rimangono insufficienti. 

Proprio in questi mesi sia negli Stati 
Uniti sia in Giappone sta iniziando la 
raccolta dati di acceleratori che pro- 
ducono sciami dì mesoni B (si veda 
L'asimmetria tra materia e antimate- 
ria a pagina 66). Tra gli altri impieghi. 



questi mesoni sembrano promettenti 
per generare glueball e ibridi. 

Esperimenti di precisione dedicati a 
questa ricerca stanno per iniziare an- 
che presso la Thomas Jefferson Natio- 
nal Accelerator Facility di Newport 
News, in Virginia. E nel 2001 si ag- 
giungeranno le ricerche del CERN. 
Almeno uno di questi esperimenti, lo 
speriamo davvero, potrà raccogliere 
prove non ambigue dell'esistenza di 
materia puramente gì ironica. 
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L'asimmetria 
tra materia e antimateria 

Da quest'anno, nuovi acceleratori di particelle cominceranno 

a cercare eventuali violazioni di una simmetria fondamentale 

della natura, aprendo spiragli su una fisica ancora ignota 

di Helen R. Quinn e Michael S. Witherell 
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Per quanto lontano si riesca a 
guardare, l'universo presenta 
uno squilibrio essenziale che 
salta all'occhio. Stelle e pianeti, rocce e 
asteroidi: tutto è fatto di materia. Di 
fatto, non si vede antimateria. 

Questo squilibrio può essere il risul- 
tato di un evento accidentale accaduto 
alla nascita dell'universo? Oppure è l'e- 
sito inevitabile di qualche asimmetria 
nelle leggi di natura? I teorici ritengono 
che la prevalenza della materia sia do- 
vuta a differenze di comportamento 
fondamentali tra materia e antimate- 
ria: differenze causate daìla violazione 
di una simmetria chiamata invarianza 
di carica e parità, o simmetria CP. 

Dopo anni di sforzi, fisici teorici e 
sperimentali hanno scoperto un modo 
naturale per giustificare la rottura della 
simmetria CP nella teoria più accredi- 
tata in fisica delle particelle, il modello 
standard. Stranamente, il grado di vio- 
lazione delia simmetrìa CP previsto dal 
modello è troppo ridotto per spiegare 
l'eccedenza di materia nell'universo. 

Questa scoperta rappresenta un in- 
dizio del fatto che nel modello stan- 
dard non tutto funziona: molto proba- 
bilmente sono in gioco altri fattori, per 
ora sconosciuti. Due nuovi accelerato- 
ri, in fase di completamento in Califor- 
nia e in Giappone, stanno per iniziare 
a sondare le violazioni della simmetria 
CP, con l'obiettivo dì capire se sia ne- 
cessario modificare o addirittura sosti- 
tuire il modello standard. Questi acce- 
leratori, che producono enormi sciami 
di particelle chiamate mesoni B, sono 
noti con il nome di B factory asimme- 
triche {factory significa « fabbrica», e 
indica il fatto che queste strutture do- 
vrebbero produrre un gran numero di 
mesoni B) e sono il più moderno stru- 
mento a disposizione della ricerca in fi- | 
sica oltre il modello standard. 

Tutto ciò che si sa sulle proprietà m 
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elementari della materia è racchiuso 
nel modello standard. Esso descrive le 
centinaia di particelle osservate e le lo- 
ro interazioni sulla base di pochi costi- 
tuenti fondamentali: sei quark e sei 
leptoni. (I leptoni sono particelle legge- 
re, come l'elettrone, i neutrini e le altre 
particelle a loro associate.) Inoltre, a 
ogni quark e a ogni leptone è associata 
un'antiparticella, che ha la stessa mas- 
sa ma valore opposto di alcuni numeri 
quantici, come per esempio la carica 
elettrica. Questi «ingredienti base» so- 
no usualmente disposti secondo tre ge- 
nerazioni di massa crescente (si veda la 
finestra alle pagine 68-69), la prima 
delle quali comprende i più comuni co- 
stituenti della materia. 

Il modello standard descrive tre tipi 
dì interazioni tra le particelle: la fami- 
liare forza elettromagnetica e le forze 
nucleari debole e forte. {Per oggetti di 
massa così piccola, la gravità è tanto 
debole da poter essere trascurata.) 
L'interazione forte confina i quark - 
che non si osservano mai isolati - in 
particelle composte, come per esempio 
i protoni. L'interazione debole provo- 
ca instabilità, in particolare il decadi- 



mento dei quark e dei leptoni di massa 
più elevata in oggetti di massa minore. 

Tutte queste forze sono trasmesse da 
particelle speciali, le quali a loro volta 
compaiono nel modello standard: il fo- 
tone, il gluone e i bosonì W e Z. Infine, 
la teoria richiede l'esistenza di un'altra 
particella (per ora mai osservata), il 
bosone di Higgs, le cui interazioni so- 
no considerate responsabili delle masse 
dei quark e dei leptoni, nonché di buo- 
na parte de! loro comportamento. 

Fondamentale per la storia della vio- 
lazione della simmetria CP è una fami- 
glia di particelle composte, i mesoni. 
Un mesone è costituito da un quark e 
da un antiquark, ovvero è una miscela 
omogenea di materia e antimateria. Un 
insieme di mesoni di grande significato 
è quello dei kaoni, o mesoni K, costi- 
tuiti da un quark o un antiquark stra- 
no (s) insieme con antiquark e quark 
su («) o giù {d). Per molti aspetti simili 
ai kaoni sono i mesoni B, che conten- 
gono un quark o un antiquark basso 
(b) accoppiato a un partner u o d. 

Oltre il modello standard 

Nonostante i suoi innumerevoli suc- 
cessi nel descrìvere il comportamento 
della materia, il modello standard la- 
scia aperte molte questioni importanti. 
In particolare, non si riescono a capire 
i meccanismi che determinano i 1 8 pa- 
rametri del modello. Perché la teoria 
descriva correttamente il mondo che ci 
circonda, alcuni di questi parametri 
devono assumere valori regolati in mo- 
do molto accurato, e nessuno sa spie- 
gare perché debbano essere proprio 
quelli. Fondamentalmente, non si rie- 
sce proprio a capire perché il modello 
riesca a descrivere la natura; perché, 
per esempio, dovrebbero esserci esatta- 
mente tre generazioni di quark e lepto- 
ni e non di più, o di meno? Infine, gli 
aspetti della teoria che coinvolgono il 



bosone di Higgs sono ancora oscuri. Il 
Large Hadron Collider, in costruzione 
al CERN di Ginevra, permetterà final- 
mente di osservare la particella di 
Higgs, se ie sue proprietà sono quelle 
previste dal modello standard. Molti 
ritengono che questa particella sia re- 
sponsabile della maggior parte dei mi- 
steri del modello standard, compresa 
la violazione della simmetria CP. 

Una teorìa fisica si dice simmetrica 
se le sue leggi si applicano ugualmente 
bene anche dopo che qualche opera- 
zione, come la riflessione spaziale, ha 
trasformato una parte del sistema fisi- 
co. Un esempio importante è appunto 
l'operazione detta inversione di parità, 
indicata dalla lettera P. Questa opera- 
zione trasforma un oggetto nella sua 
immagine riflessa allo specchio, e Io 
ruota di 1 80 gradi rispetto all'asse per- 
pendicolare allo specchio {si veda la fi- 
nestra a pagina 70). In termini mate- 
matici, la parità inverte i vettori asso- 
ciati all'oggetto. 

Una teoria ha simmetria P se le leggi 
fisiche sono, nel mondo in cui la parità 
è invertita, le stesse del mondo reale. 
Particelle come leptoni e quark posso- 
no essere definite destrorse o sinistror- 
se a seconda del senso della loro rota- 
zione intrinseca, o spin, intorno alla di- 
rezione del moto. Se vale la simmetria 
P, le particelle destrorse si comportano 
esattamente come le sinistrorse. 

Le leggi dell'elettrodinamica e l'inte- 
razione forte sono le stesse in un uni- 
verso in cui sia stata invertita la parità. 
Ma, in un celebre esperimento condot- 
to nel 1957, Chien-Shiung Wu della 
Columbia University e collaboratori 
scoprirono che l'interazione debole 
manifesta comportamenti assai diffe- 
renti per particelle destrorse o sini- 
strorse: solo le particelle sinistrorse 
possono decadere secondo le leggi del- 
l'interazione debole. Inoltre, sappiamo 
anche che non esistono neutrini de- 
strorsi: queste particelle sono sempre 
sinistrorse. Poiché i neutrini sono sog- 
getti solo a interazioni deboli con il re- 
sto dell'universo, questa asimmetria è 
attribuita alla forza debole, che dun- 
que viola la simmetria P. 

Un'altra simmetria fondamentale 
della natura è la coniugazione dì cari- 
ca, C. Questa operazione cambia i nu- 
meri quantici di ogni particella in quel- 
li della sua antiparticella. Anche la 
simmetria di carica è violata nell'inte- 
razione debole: gli an ti neutrini sono 
solo destrorsi. 

I teorici combinano C e P per otte- 
nere l'operazione CP, che trasforma 
tutte le particelle nelle loro antiparti- 
celle e inverte la direzione di tutti i vet- 
tori. Quando è sottoposto all'inversio- 
ne CP, un neutrino sinistrorso si tra- 
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sico con il numero CP uguale a -1 pos- 
sa trasformarsi in uno stato con il nu- 
mero CP uguale a +1 . 

Consideriamo i kaoni, elettricamen- 
te neutri. La particella K° è formata da 
un quark d e da un antiquark s, mentre 
Li sua antiparticella, anti-K", è costitui- 
ta da un antiquark d e da un quark s. 
Poiché l'inversione CP traspone quark 
e annquark, trasformerebbe ogni kao- 
ne nel suo antikaonc, anziché lasciarlo 
invariato. Dunque nessuno di questi 
kaoni ha un numero CP definito. Però 
i teorici possono costruire una coppia 
di kaoni con numeri CP definiti, so- 
vrapponendo le funzioni d'onda di K" 
e di anti-K". Per le leggi della meccani- 
ca quantistica, queste miscele corri- 
spondono a particelle reali, e hanno 
una massa e una vita ben specificate. 

La conservazione del numero CP 
spiegherebbe un dettaglio piuttosto 
bizzarro: i due kaoni «combinazione», 
sebbene siano in apparenza simili, han- 
no tempi di vita diversi di un fattore 
pari a circa 500 (si veda l'illustrazione 
in basso nella pagina a fronte), li kao- 
ne con numero CP pari a + 1 può de- 
cadere in una coppia di pioni, uno sta- 
to che ha lo stesso numero CP. Ma 
il kaone con numero CP pari a —1 
può decadere solo in un altro stato 
con numero CP uguale a -1 : tre pioni. 
Per quest'ultimo decadimento occorre 
tempo, poiché il kaone ha una massa 
appena sufficiente a generare tre pioni. 
Così, quando i fisici hanno trovato un 
kaone a vita lunga accoppiato a uno a 
vita più breve hanno ottenuto una pro- 
va del fatto che i kaoni «combinazio- 
ne» obbediscono alla simmetria CP. 

Questo quadro ordinato andò in 
frantumi nel 1964, quando - in un 
esperimento condotto al Brookhaven 
National Laboratory - James Christen- 
son, James Cronin, Val Fìtch e René 
Turlay osservarono che circa uno su 
500 dei kaoni a vita lunga (quelli con 
numero CP -1 ) decade in due pioni. Se 
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sforma in un antineutrino destrorso. 
Non solo Pantineutrino destrorsi) esi- 
ste, ma le sue interazioni con altre par- 
ticelle sono le stesse del neutrino sini- 
strorso. Così, sebbene le simmetrie di 
parità e di carica siano individualmen- 
te violate dai neutrini, sembra che ven- 
gano rispettate quando sono applicate 
in combinazione. 

Con grande sorpresa dei fisici, la sto- 
ria della simmetria CP non si dimostrò 
affatto semplice. Un teorema matema- 
tico dimostrato nel 1917 dalla studiosa 
tedesca Emmy Noether afferma che 
ogni simmetria implica l'esistenza di 
mia certa quantità, a essa legata, che si 
conserva. Per esempio, il fatto che lo 
spazio-tempo sia lo stesso in tutte le di- 
rezioni, cioè che abbia simmetria ro- 
tazionale, porta alla conservazione 
del momento angolare. 11 teorema di 
Noether implica che, se quella di parità 
e carica fosse una simmetria esatta, al- 
lora una cena quantità, che chiamiamo 
numero CP, sarebbe conservata. 

La violazione 
della simmetria CP 

Una particella e la sua antiparticella 
che si muovano in direzioni opposte 
con uguali energie formano una cop- 
pia con simmetria di parità e carica: 
l'inversione CP non cambia il sistema 
(preso nel suo insieme), se non per il 
fatto che la sua rappresentazione mate- 
matica acquisisce un fattore complessi- 
vo: il numero CP. 

Sia C sia P, se agiscono due volte su 
un sistema, lo riportano al suo stato 
originario. Questa proprietà si esprime 
con C? = P 1 = 1 (dove 1, l'operazione 
identità, non impartisce alcun cambia- 
mento}. Ne risulta che il numero CP 
può assumere soltanto i valori +1 e-1. 
Se la natura ha una perfetta simme- 
tria di parità e carica, il teorema di 
Noether stabilisce che nessuno stato fi- 
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Le particelle composte possono essere o barioni (come i protoni e i neutroni), costi- 
tuiti da tre quark, o mesoni, che contengono un quark e un anttquark. Il mesone più 
comune è un pione, composto da quark e anttquark su e giù. 1 mesoni K e i mesoni 
B, importanti per lo studio della violazione della simmetria CP, contengono rispetti- 
vamente quark (o antiquark) strani e bassi. 



Tutte le particelle 



costituenti fondamentali della materia, 
quark e leptonì, sono divisi in generazio- 
ni. La prima generazione è costituita dai 
quark su (o) e giù {dì e dai relativi antiquark, 
mentre ì leptonì sono l'elettrone, un tipo di neu- 
trino e le loro antiparticelle. La materia ordina- 
ria è costituita quasi esclusivamente da particel- 
le di prima generazione: il nucleo contiene pro- 
toni e neutroni, a loro volta composti da quark u 
e d. Le altre generazioni erano presenti nell'uni- 
verso iniziale, e possono ancora esistere in am- 
bienti estremamente caldi, come le stelle di neu- 
troni; inoltre vengono normalmente osservate 
negli acceleratori. 

Il modello standard comprende anche le par- 
ticelle che trasmettono le forze, nonché la miste- 
riosa è finora mai osservata particella di Higgs, 
che dovrebbe essere responsabile delle masse 
di tutte le particelle e della violazione delia sim- 
metria CP. 
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quella CP fosse una simmetria esatta 
della natura, un decadimento di que- 
sto tipo sarebbe proibito. Pochi espe- 
rimenti in fisica delle particelle han- 
no prodotto un risultato sorprendente 
quanto questo. Per i teorici è stato un 
duro colpo vedere che la simmetria CP 
non si conservava, e ancora più duro 
capire perché la violazione dovesse es- 
sere così piccola. 

Nel 1 972 Makoto Kobayashi e To- 
shìhide Maskawa, dell'Università dì 
Nngoya, dimostrarono che la simme- 
tria CP potrebbe essere violata nel mo- 
dello standard se esistessero tre o più 
generazioni di quark. Si dà però il caso 
che all'epoca fossero conosciute solo 
due generazioni di quark: la prima 
contenente i quark ned, e la seconda, 
con i quark s e incantato (e). Così que- 
sta spiegazione cominciò a guadagnare 
credito solo quando Martin L. Perì e 
altri allo Stanford Linear Accelerator 
Center (SLAQ osservarono per la pri- 
ma volta i leptoni i, le prime particelle 
della terza generazione. Era il 1975, e 
due anni dopo gli sperimentatori del 
Fermi National Accelerator Labora- 
tory scoprirono il quark b. Ma solo 
con la recente scoperta del quark top 
(r), anch'essa avvenuta al Fermi lab (si 
veda l'articolo // quark top di Giorgio 
Bel lettini in «Le Scienze» n. 349, set- 
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tembre 1997), la terza generazione è 
stata completata. 

L'universo asimmetrico 

Sì può immaginare che l'universo sìa 
nato asimmetrico, ovvero che conte- 
nesse fin dall'inizio un numero diverso 
di particelle e antiparticelle. Un simile 
squilibrio iniziale, però, si sarebbe ra- 
pidamente annullato se l'universo pri- 
mitivo avesse contenuto qualche pro- 
cesso in grado di cambiare il numero 
barionico, cioè il numero di particelle 
di materia meno il numero di particelle 
di antimateria. (Secondo alcune esten- 
sioni del modello standard chiamate 
«grandi teorìe unificate» processi dì 
questo genere sarebbero stati molto 
comuni subito dopo il big bang.) I teo- 
rici preferiscono uno scenario alterna- 
tivo, in cui particelle e antiparticelle 
erano ugualmente numerose nell'uni- 
verso primordiale, ma le prime predo- 
minarono non appena l'universo iniziò 
a espandersi e a raffreddarsi. 

Il celebre fisico e dissidente sovietico 
Andrej Sacharov stabilì tre condizioni 
necessarie per l'insorgere di questa a- 
simmetria. Innanzitutto devono esiste- 
re processi fondamentali in cui il nume- 
ro dei barioni non si conserva. In se- 
condo luogo, nell'espansione l'universo 



non deve raggiungere l'equilibrio ter- 
mico (all'equilibrio termico, tutti gli 
stari di uguale energia contengono 
identiche popolazioni di particelle, e 
poiché particelle e antiparticelle hanno 
la stessa massa, o energia, sarebbero 
generate in egual numero). Infine, la 
simmetria CP - essenzialmente la sim- 
metria tra materia e antimateria - deve 
essere violata. Altrimenti un processo 
che cambi la quantità di materia dareb- 
be lo stesso effetto per l'antimateria. 
Secondo la teoria più accreditata, 



quando nacque l'universo il campo 
quantistico associato alla particella di 
I liggs era ovunque nullo. Allora, da 
qualche parte nell'universo, si sviluppò 
una bolla, al cui interno il campo di 
Higgs assunse il suo attuale valore non 
nullo. Al di hiorì della bolla particelle e 
antiparticelle non avevano massa; nel- 
l'interno, invece, interagivano con il 
campo di Fliggs e acquistavano massa. 
Al crescere della bolla, particelle e anti- 
particelle ne attraversarono la super- 
fìcie in proporzione diversa, a causa 
della violazione della simmetria CP. 
Quindi uno squilibrio tra materia e an- 
timateria creatosi all'esterno della bolla 
veniva rapidamente corretto da proces- 
si che cambiano il numero barionico. 

Questi processi erano tuttavìa e- 
strema mente rari all'interno della bol- 
la, sicché lo squilibrio restò «congela- 
to». Quando la bolla si fu espansa fino 
a occupare l'intero universo, contene- 
va più particelle che antiparticelle. Alla 
fine l'universo si raffreddò a tal punto 
che particelle e antiparticelle non pote- 
vano più crearsi nelle collisioni; tutta- 
via si sarebbero annichilare quando si 
fossero incontrate. 
| Purtroppo, quando i teorici calcola- 
■£ no l'entità dello squilibrio tra materia e 
w antimateria che si può creare con simi- 
li processi, questo valore risulta troppo 
piccolo di molti ordini di grandezza. 
Questo fallimento della teoria indica 
che ci devono essere altri modi in cui la 
simmetria CP viene violata, e perciò 
che il modello standard potrebbe esse- 
re incompleto. 

Un luogo dove cercare fruttuosa- 
mente altre violazioni dovrebbe essere 
proprio tra i mesoni B. Il modello stan- 
dard prevede che i vari modi di decadi- 
mento del mesone B u e dell'anri-B" sia- 
no altamente simmetrici. Un fi" contie- 
ne un quark d legato a un antiquark 6, 
mentre l'anti-B" è costituito da un ano- 
quark d e da un quark b. I mesoni 6 si 
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DISTANZA 

1 kaoni neutri, mesoni K, presentano due vite di durata molto diversa. Un tipo di 
kaone decade rapidamente in una coppia di pioni, mentre l'altro decade lentamente in 
tre pioni. II diverso comportamento è dovuto al fatto che i due kaoni hanno simmetria 
CP opposta. In rare occasioni, tuttavia, il secondo tipo di kaone decade a sua volta in 
due pioni, dimostrando che la simmetria CP può essere violata. 
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L'inversione di carica e parità 



Le simmetrie sono fondamentali nello studio della fisica, e poche 
. simmetrie sono più stimolanti della combinazione di carica e 
parità. L'inversione della carica impone il segno opposto a numeri 
quantici come la carica elettrica, trasformando una particella nella 
sua antiparticella. L'inversione di parità applica una riflessione a un 
oggetto e Io ruota di 180 gradi (il che equivale a invertire la freccia di 
tutti i vettori associati all'oggetto). 

Le leggi della meccanica classica e dell'elettromagnetismo sono 



invarianti rispetto a ciascuna di queste operazioni, e cosi pure l'inte- 
razione forte del modello standard. Le interazioni deboli, invece, 
vengono cambiate dall'inversione della carica o della parità. 

Permeiti anni sembrò che l'applicazione successiva di parità e cari- 
ca fosse una invariante anche per le interazioni deboli, ma un esperi- 
mento condotto nel 1964 fece crollare quest'illusione, sollevando il 
problema del perché la natura abbia un aspetto diverso quando è vi- 
sta attraverso io «specchio» di parità e carica combinate. 
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comportano circa come i kaoni, di- 
scussi in precedenza: i mesoni B osser- 
vati sono miscele del B" e dell'anti-B". 
Consideriamo l'evoluzione di un 
mesone B° prodotto in un dato istante. 
Poco dopo la sua nascita, un osservato- 
re ha una certa probabilità di trovare la 
stessa particella e una certa probabilità 
di trovare la sua antiparticella, l'an- 
ti-B f> . Questo peculiare stato mesoni- 
co, che oscilla tra una combinazione 
quark -antiquark e la relativa antiparti- 
cella, è un notevole esempio di come 
funziona la meccanica quantistica. 

La linea B 

Per studiare la violazione CP, gli 
sperimentatori devono studiare decadi- 
menti di B° in quegli stati finali che 
hanno un determinato numero CP. 
Questi decadi me riti dovrebbero proce- 
dere a velocità diversa per una particel- 
la che sia inizialmente 8" rispetto a una 
il cui stato iniziale sia anti-B". Questa 
differenza indicherà l'entità della viola- 
zione CP da parte del sistema. Ma, an- 
ziché risultare un effetto dell'ordine del 
millesimo come quello osservato nei 
decadimenti di K°, l'asimmetria previ- 
sta per i decadimenti i B" e tale che un 
tasso di decadimento dovrebbe risulta- 
re diverse volte più grande dell'altro. 

Teorie diverse dal modello standard 
presentano spesso fonti addizionali per 
la violazione della simmetria CP - con- 



tenenti talora particelle di Higgs sup- 
plementari - che offrono in generale un 
certo valore per gli squilibri nei decadì- 
menti di B°. Perciò, misurando l'entità 
di queste asimmetrie, si potrà valutare 
l 'attendibilità delle previsioni. 

Quando fu scoperto il quark b, la 
sua massa fu stimata intorno a 5 gigae- 
lettronvolt {GeV), ovvero circa cinque 
volte la massa del protone. Di conse- 
guenza, i teorici hanno calcolato che 
occorrerebbero un po' più di 10 GeV 
di energia per produrre due mesoni B 
(poiché i quark o antiquark d sono 
molto leggeri). All'inizio degli anni ot- 
tanta, alla Cornell University, gli ope- 
ratori di un collisore di elettroni e posi- 
troni - una macchina che accelera elet- 
troni e positroni fino a farli scontrare 
in collisioni frontali - Io accordarono 
in modo che una coppia elettrone-po- 
sitrone avrebbe liberato, nell'annichila- 
zione, 10,58 GeV di energia. Circa 
un'annichilazione su quattro dava ori- 
gine a un mesone B e alla sua antipar- 
ticella, senza generare altre particelle. 

Nel 1983, alto SLAC, gli sperimen- 
tatori hanno misurato per il mesone B 
una vita inaspettatamente lunga di 1 ,5 
picosecondi. Questa vita relativamente 
lunga aumentava la probabilità che un 
B° si trasformasse in un anti-B" prima 
di decadere, rendendo assai più facile 
osservare la violazione della simmetria 
CP. Inoltre, esperimenti condotti pres- 
so il sincrotrone DESY di Amburgo 



misurarono questa probabilità di «me- 
scolamento» al 16 percento, rendendo 
così più probabile il fatto che le asim- 
metrie fossero molto più consistenti di 
quelle di K". Tuttavia, queste grandi 
asimmetrie si verificano in un numero 
relativamente raro di decadimenti dei 
mesoni B. Per un vero studio della vio- 
lazione della simmetria CP, sarebbe 
necessario osservare il decadimento di 
un gran numero di mesoni B. 

Nel 1988, durante un convegno a 
Snowmass, in Colorado, l'argomento 
di maggiore interesse era la particella 
di Higgs. Un gruppo dì partecipanti di- 
scusse anche la violazione della simme- 
tria CP, specialmente nei mesoni B. Es- 
si stabilirono che il modo più conve- 
niente per studiare i mesoni B si avreb- 
be usando un collisore di elettroni e 
positroni accordato a 1 0,58 GeV in cui 
i fasci di elettroni e di positroni avesse- 
ro energie diverse. Questa caratteristi- 
ca piuttosto insolita avrebbe facilitato 
la misurazione della durata della vita 
di un mesone B. Gli sperimentatori 
identificano il punto di nascita e il pun- 
to dì morte (ovvero di decadimento) di 
un mesone B dalle tracce lasciate dalle 
particelle nel rivelatore. Dividendo la 
distanza tra questi punti per la velocità 
calcolata del mesone, si ottiene la du- 
rata della sua vita. Ma un ordinario 
collisore di elettroni e positroni a 
10,58 GeV produce due mesoni B che 
sono all'incirca in quiete, sicché le pic- 
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cole distanze da essi percorse sono as- 
sai diffìcili da misurare. 

Pier Oddone, del Lawrence Berkeley 
National Laboratory, ha osservato che, 
se elettroni e positroni hanno differenti 
energie, i mesoni B" che si generano si 
muovono più velocemente. Se, per e- 
sempio, il fascio elettronico ha un'ener- 
gia di 9 GeV e quello positronico di 3,1 
GeV, i mesoni B" si muovono a metà 
della velocità della luce, percorrendo 
circa 250 micrometri prima di decade- 
re. Una simile distanza può permettere 
una misurazione ragionevolmente ac- 
curata della vita della particella. 

Un acceleratore con due anelli sepa- 
rati che liberino energie diverse per gli 
elettroni e i positroni sarebbe l'ideale. 
Ciascun anello dovrebbe liberare fasci 
di particelle molto intensi, garantendo 
un alto tasso di collisioni. Una macchi- 
na del genere è detta B factory asimme- 
trica, proprio per indicare le differenti 
energie dei fasci. 

Vari gruppi, in numerosi laboratori, 
svilupparono progetti in grado di gene- 
rare circa 30 milioni di coppie di meso- 
ni B all'anno. Ne! 1993 il Department 
of Energy e l'agenzìa giapponese Mon- 
busho approvarono due proposte di 
costruzione: una presso lo SLAC, in 
California, e l'altra al KEK, il Centro 
per la ricerca in fìsica delle alte energie 
a Tsukuba, in Giappone. Il progetto 
dello SLAC sfrutterà il già esistente 
tunnel lineare per accelerare elettroni e 
positroni che verranno poi fatti circo- 
lare in anelli separati, costruiti in un 
tunnel di 20 anni fa, studiati in modo 
che i fasci collidano in un punto di in- 
crocio. La costruzione di questo acce- 
leratore è costata 1 77 milioni di dolla- 
ri. Anche il progetto giapponése sfrutta 
tunnel preesistenti: quelli che in prece- 
denza ospitavano il collisore Tristan. 

L'esperimento in preparazione do- 
vrebbe permettere di identificare i de- 
cadimenti rari di un mesone B e di mi- 
surare le loro posizioni entro i necessa- 
ri 80 micrometri. Una simile precisione 
si ottiene con la tecnologia delle micro- 
strisce di silicio che ha contribuito alla 
scoperta dei quark /. Gli sperimentato- 
ri hanno l'obiettivo di identificare pres- 
soché ogni particella che emerge dal 
decadimento dei mesoni B, al fine di 
isolare i rari eventi che possono far lu- 
ce sulla violazione della simmetria CP. 

Nel rivelatore BABAR, in fase di co- 
struzione allo SLAC, la microstriscia dì 
silicio costituirà lo strato più interno, e 
formerà un cilindro lungo circa 60 cen- 
timetri e di 30 centimetri di diametro. 
Gli strati esterni misureranno l'energia, 
la velocità e il potere di penetrazione di 
ciascuna particella creata, permettendo 
ai fisici di ricostruire gli eventi origina- 
ri. Più di 500 studiosi - tra i quali gli 
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d'esperi mento BABAR, citato nel testo, 
collabora un cospicuo gruppo di fisici 
italiani appartenenti ai dipartimenti di fisica 
e alle unità operative dell'I NFN di numerose 
sedi: quella italiana è, dopo quella statuni- 
tense, la componente nazionale più signifi- 
cativa. Il nostro contributo riguarda in parti- 
colare tre rivelatori della struttura, per i qua- 
li gli scienziati italiani hanno curato proget- 
to, costruzione, prove e messa in opera sia 
delle parti meccaniche sia di quelle elettro- 
niche e dì raccolta dati. L'INFN ha curato 
inoltre il progetto, la costruzione e la messa 
in opera del solenoide superconduttore che 
racchiude tutti i rivelatori a eccezione di 
quello dei muoni. Attualmente l'apparec- 
chiatura è in fase di montaggio, e si prevede 
che sarà pronta a ricevere dati all'inizio del 
mese di maggio. Da quel momento, l'impe- 
gno della collaborazione sì sposterà progres- 
sivamente verso l'analisi dei dati raccolti, e ì 
gruppi italiani stanno organizzando una farm 
centralizzata di calcolo per gestire il flusso 
dei dati provenienti dallo SLAC e renderli via 
via disponìbili alle varie sedi. 

Cesare Voci 
dtp. di fisica - Università dì Padova 
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Il rivelatore BABAR della Stanford Uni- 
versity catturerà il decadimento di me- 
soni B per lo studio della simmetria CP. 



autori - provenienti da 70 istituzioni di 
nove paesi stanno partecipando alla co- 
struzione del rivelatore, il cui costo am- 
monta a 85 milioni dì dollari. (Fu, in 
effetti, per facilitare col la Ito razioni in- 
ternazionali di questo tipo che Tini 
Berners-Lee inventò al CERN il World 
Wide Web.) La collaborazione BELLE, 
che sta costruendo resperimento giap- 
ponese, è anch'essa internazionale, e 
comprende membri da 1 diversi paesi. 
Entrambe le B factory dovrebbero esse- 
re in grado dì produrre i dati proprio 
nei primi mesi di quest'anno. 

Nei decadimenti dei mesoni B do- 
vrebbero verificarsi anche tipi diversi e 
meno prevedibili di violazioni della 
simmetria CP. Il collisore e il rivelatore 
della Cornell stanno per essere perfe- 
zionati in funzione della ricerca di que- 



sti effetti. Esperimenti sulla fisica dei 
mesoni B si stanno progettando anche 
presso vari acceleratori di protoni di 
tutto il mondo, I due diversi tipi di col- 
lisoti offriranno spunti fondamentali, e 
complementari, per provare la viola- 
zione della simmetria CP. 

Le B factory possono definitivamen- 
te confermare il modello standard, e 
contribuire a determinarne Ì parametri 
rimanenti. In alternativa, potranno di- 
mostrare che le previsioni del modello 
non corrispondono ai dati sperimenta- 
li. Quindi ì risultati degli esperimenti 
consentiranno dì escludere intere classi 
di modelli oltre il modello standard, 
aiutando i fisici a elaborare una nuova 
teoria. E, se tutto va bene, potremo an- 
che capire perché il nostro mondo sia 
costituito solo da materia. 
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La statura: alti e bassi 
nell'evoluzione umana 

Le condizioni ambientali e socio-economiche 

con cui i nostri antenati si sono dovuti 

confrontare nelle diverse 

epoche e regioni 

hanno variamente 

influenzato 

le loro 

dimensioni 

corporee 



di Vincenzo Formicola 
e Monica Giannecchini 




All'interno dell'ordine dei pri- 
mati l'uomo, con una statura 
media superiore a 160 centi- 
metri, rappresenta una delle specie a 
maggiore sviluppo somatico. La ten- 
denza all'aumento delle dimensioni 
corporee è un fenomeno ricorrente 
nel mondo animale, ed è spiegabile in 
termini di vantaggi per la sopravvi- 
venza in un ambiente competitivo, di 
ampliamento della nicchia alimentare 
e di aumento dell'efficienza termorc- 
golatoria e metabolica. Ma al di là di 
questi aspetti generali - sottolinea Ro- 
bert Foley, ecologo evoluzionista del- 
l'Università di Cambridge - i mammi- 
feri di maggiori dimensioni corporee 
hanno una vita media più lunga, il 
che comporta ricadute importanti in 
termini di cure parentali e di sviluppo 
di quegli articolati rapporti tra indivi- 
dui che sono alla base della socialità 
umana. 

Se dunque è ragionevole attendere 
dai fossili della linea ominide testimo- 
nianze in favore di una tendenza al- 
l'aumento delle dimensioni corporee, 



è tuttavia evidente che una superficia- 
le divulgazione scientifica ha sovente 
accreditato l'idea dì un modello gra- 
duale, progressivo e continuo valido 
per i vari aspetti dell'evoluzione uma- 
na, statura inclusa. Tale punto di vi- 
sta è il risultato delle prime ipotesi 
sviluppate agli albori della paleonto- 
logia umana. 1 resti di uomini anato- 
micamente moderni rinvenuti nella 
seconda metà dell'Ottocento nei siti 
del Paleolitico superiore di Cro-Ma- 
gnon in Dordogna, di Paviland nel 
Galles e dei Balzi Rossi in Liguria era- 
no infatti contraddistinti da stature 
decisamente più alte dei loro prede- 
cessori neandertalìani. 

Il convincimento che l'evoluzione si 
fosse espressa anche in termini di un 
graduale incremento della statura era 
così radicato che, quando all'inizio 
del secolo vennero alla luce nell'isola 
di Giava i resti attribuiti a Pithecatith- 
ropus erectus (oggi Homo erectus), 
venne messo in dubbio che la calot- 
ta cranica e il femore fossero con- 
temporanei anche sulla base del fatto 



che quest'ultimi» implicava dimensio- 
ni corporee troppo elevate - e quin- 
di troppo «evolute» - rispetto alla 
morfologia primordiale del cranio. 

In realtà, oggi sappiamo che quei 
fattori che resero l'uomo un bipede ef- 
ficiente e di gtandi dimensioni corpo- 
ree operarono precocemente nel cor- 
so dell'ominizzazione e che a partire da 
1 700 000 anni fa nelle savane dell'A- 
frica orientale si aggiravano individui 
appartenenti al genere Homo che ave- 
vano raggiunto stature decisamente 
elevate rispetto agli standard moderni. 
I resti di un giovane rinvenuto sulle ri- 
ve del lago Turkana in Kenya, la cui 
statura da adulto avrebbe superato i 
1 80 centimetri, ne costituiscono la te- 
stimonianza più significativa. 

Come si stima la statura 
a partire dai resti fossili? 

Il procedimento che per generale 
consenso fornisce i migliori risultati è il 
cosiddetto metodo anatomico, che 
consiste nel sommare l'altezza di tutti i 



segmenti scheletrici che contribuiscono 
a determinare la statura, aggiungendo 
un fattore che tiene conto delle parti 
molli. Purtroppo, richiedendo una no- 
tevole completezza e un eccellente sta- 
to di conservazione del materiale, il 
metodo si applica solo in rari casi a re- 
sti scheletrici d'interesse paleontologi- 
co. Per questo motivo di nonna si fa ri- 
corso a metodi matematici, ossia a me- 
todi che utilizzano le lunghezze delle 
principali ossa degli arti sfruttando le 
loro relazioni con la statura, espresse 
mediante equazioni di regressione. 

Un secolo di ricerca antropologica e 
medico- lega le in questo settore ha pro- 
dotto numerose equazioni che, essendo 
ottenute con tecniche diverse ed essen- 
do calibrate su differenti campioni dì 
popolazione, danno luogo a stime dì 
statura non concordanti. E infatti noto 
che le proporzioni corporee variano 
nelle diverse popolazioni e che quindi 
sono diversi ì rapporti che legano le 
lunghezze delle ossa degli arti alla sta- 
tura. Per fare un esempio, non è infre- 
quente osservare soggetti aventi la me- 



desima statura, ma arti di lunghezza 
diversa. 

Nello studio dei resti fossili si pone 
quindi il problema dì effettuare una 
scelta tra le varie equazioni disponibi- 
li al fine di ottenere i migliori risultati. 
È chiaro infatti che le stime di statura 
in una serie scheletrica saranno tanto 
più attendibili quanto più le propor- 
zioni somatiche degli individui che la 
compongono saranno simili a quelle 
del campione dal quale sono state de- 
rivate le equazioni. E per questo che 
le equazioni calibrate su popolazioni 
odierne sono fonte di risultati poco 
precisi quando vengono applicate ad 
antichi ominidi di piccole dimensioni 
e soprattutto dì proporzioni corporee 
diverse da quelle attuali. 

Pur con queste riserve Henry Mc- 
Henry, dell'Università della Califor- 
nia a Davis, stima che la statura di 
uno dei più antichi bipedi, «Lucy» (la 
famosa femmina di Àustralopithecus 
afarensis risalente a 3 1 00 000 anni 
fa) non fosse superiore a 110 centime- 
tri, I maschi delia stessa specie dove- 



Più belli, più intelligenti, più alti. Così 
potremmo riassumere il senso di questa 
raffigurazione che trasmette un inequi- 
vocabile messaggio di gradualismo dire- 
zionale. Le testimonianze fossili dimo- 
strano tuttavia che l'umanità attuale, 
esemplificata da Darwin posto al termi- 
ne di un ipotetico percorso evolutivo, 
non ha statura più alta dì quella di alcu- 
ne forme che l'hanno preceduta, anche 
risalendo molto indietro nel tempo. 




La scoperta dei resti di «Lucy», una fem- 
mina di Australopithecus afarensis (qui 
nella ricostruzione di Owcn Lovejoy), 
costituì il grande evento paleontologico 
degli anni settanta. Le caratteristiche del- 
lo scheletro postcraniale, che permette- 
vano di retrodatare a oltre 3 milioni di 
anni fa l'andatura bipede, indicavano 
trattarsi di un soggetto di statura di poco 
superiore a un metro. Restì di più grandi 
dimensioni rinvenuti negli stessi strati fe- 
cero in un primo tempo pensare alla pre- 
senza di due diverse entità tassonomiche. 
Attualmente questi ultimi esemplari, la 
cui statura può raggiungere i 1 50 centi- 
metri, sono considerati i maschi di una 
specie altamente dimorfica. 
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Uno dei ritrovamenti più significativi degli ultimi anni proviene dal sito di Marioko- 
tome in Tanzania, dove Richard Lcakey e collaboratori hanno recuperato uno sche- 
letro quasi completo di un giovane attribuito a Homo erectus o a una specie affine 
(H. ergas ter secondo Bernard Wood). A una età stimata intorno agli 11-12 anni, la 
statura di questo giovane, noto come "il ragazzo del Turkana», è risultata di ben 160 
centimetri. Proiettando tale dato, attraverso una curva di accrescimento, in quella che 
avrebbe potuto essere la dimensione da adulto si ottiene una statura non inferiore a 
185 centimetri. Datazioni assolute ottenute con il metodo potassio-argon fanno risa- 
lire questo esemplare a oltre un milione e mezzo di anni fa. Per effetto di probabili fe- 
nomeni di convergenza fisiologica, dovuti alle condizioni ambientali simili, le pro- 
porzioni somatiche del ragazzo del Turkana corrispondono a quelle delle popolazio- 
ni che oggi vivono in regioni climaticamente analoghe. La foto qui sotto rappresenta 
una tribù di Pcul woodabe, popolazione del Sahara sud occidentale caratterizzata da 
una corporatura estremamente longilinea. 




vano essere notevolmente più alti e 

raggiungere, secondo alcune valuta- 
zioni, i 150 centimetri. Si tratterebbe 
quindi dì una specie molto dimorfica, 
come attestano anche le dimensioni 
del cranio e dei denti. 

Le forme successive di australopiteci- 
ne (A. africanus, robustus, hoisei) risul- 
terebbero meno dimorfi che in conse- 
guenza di due fenomeni convergenti: 
aumento della statura femminile e con- 
temporanea riduzione di quella maschi- 
le. In particolare, per quanto si riferisce 
ai più probabili antenati della linea 
umana {A. africanus), le stime si aggira- 
no intomo a 140 e 115 centimetri ri- 
spettivamente per i due sessi. Un incre- 
mento statura le si sarebbe avuto con la 
comparsa dei primi rappresentanti del 
genere Homo {H. bahitis, datati a circa 
2 000 000 di anni) cui le valutazioni 
fomite da McHenry attribuiscono una 
statura di 150 e 125 centimetri rispetti- 
vamente per maschi e femmine. 

Il lettore si renderà facilmente conto 
del motivo per cui usiamo tanti condi- 
zionali: le valutazioni qui riportate so- 



no infatti particolarmente problemati- 
che non solo a causa dell'incognita cir- 
ca le proporzioni corporee, ma anche 
per la difficoltà di attribuzione tasso- 
nomica delle ossa lunghe isolate. 

Relativamente al primo aspetto, 
tutte le evidenze fossili suggeriscono 
concordemente che le australopitecine 
delle diverse specie e le primissime 
forme di Homo, per quanto dotate di 
andatura bipede, avevano proporzio- 
ni che erano diverse da quelle dell'u- 
manità moderna, indicanti il persiste- 
re di adattamenti a un'occasionale vi- 
ta arboricola. E solo con la comparsa 
del taxon successivo (H. erectus), cir- 
ca 1 700 000 anni fa, che le propor- 
zioni rientrano nella gamma di varia- 
zione che caratterizza le popolazioni 
moderne, e le stime di statura diven- 
gono quindi più attendibili. 

Statura e ambiente 

Torniamo così a uno degli esempla- 
ri più significativi di questo taxon: il 
ragazzo del Turkana, già ricordato 



per la notevole statura. È interessante 
sottolineare che, per questo carattere 
e per le proporzioni somatiche, la 
struttura fisica di questo ragazzo era 
simile a quella delle popolazioni at- 
tuali della savana, come fa rilevare 
Christopher Ruff della Johns Hopkins 
University, uno dei massimi esperti 
nel campo degli adattamenti biomec- 
canici e ambientali dello scheletro. 
Questa somiglianza, egli aggiunge, 
rappresenta il risultato di inderogabili 
princìpi termoregolatori noti come 
«regole ecogeogra fiche» di Bergmann 
e Alien. Tali regole sostengono che gli 
animali che vivono in ambiente caldo 
tendono ad avere arti più lunghi e un 
rapporto superficie/volume del corpo 
superiore a quello dei loro conspecifi- 
ci che vivono in ambienti freddi. L'al- 
lungamento degli arti e la struttura 
longilinea, sottolinea Chris Ruff, fa- 
cendo ricorso anche a modelli geome- 
trici, aumentano il rapporto superfi- 
cie/volume e rappresentano adatta- 
menti favorevoli alla dispersione del 
calore in ambienti tropicali. 
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I resti asiatici del taxon H. erectus 

forniscono ulteriori possibili evidenze 
di risposte adattative a quest'esigenza 
termo regolatrice. Sono normalmente 
interpretate in questa prospettiva le 
grandi ossa degli arti degli esemplari 
di Trinil, nell'isola di Giava, cui corri- 
spondono stature di oltre 175 centi- 
metri e, per contro, le ridotte dimen- 
sioni di quelle rinvenute nella Grotta 
di Choukout'ien presso Pechino, indi- 
cative di stature non superiori a 155 
centimetri, basse anche nel caso si 
trattasse di esemplari femminili. 

Nello stesso contesto di tipo eco- 
geografico trova spiegazione la strut- 
tura massiccia e brevi linea dei nean- 
dertaliani, popolazioni che da un pun- 
to di vista tassonomico si collocano 
fra Homo erectus e l'umanità attuale 
{H. sapiens sapiens). L'uomo di Nean- 
dertal rappresenta una forma evoluta- 
si in Europa che raggiunse la piena 
specializzazione nel corso della glacia- 
zione wiirmiana per estinguersi intor- 
no a 35 000 anni fa. Stime di statura 
ottenute su numerosi resti si attestano 
intorno a valori medi di 160 centime- 
tri per i maschi e di 1 50 per le femmi- 
ne. Ma va notato che le stature dei 
ncandcrtaliani del Vicino Oriente so- 
no generalmente più elevate di quelle 
degli esemplari europei e ancora più 
alta è la statura di un loro contempo- 
raneo africano: l'esemplare di Kabwc 
noto come l'uomo della Rhodcsia. 

Proprio la struttura fisica di tipo 
brevi lineo, adattata al clima freddo 
dell'Europa durante la glaciazione di 
Wurm, e uno degli argomenti utilizzati 
dai sostenitori della teoria della sosti- 
tuzione e dell'origine africana dell'uo- 
mo moderno. Trenton Holliday, della 
Tu lane University di New Orleans, fa 
giustamente osservare che il morfotìpo 
di questi ultimi è quello di popolazioni 
di ambiente tropicale. Se ci fosse stata 
evoluzione in sito - come Milford Wol- 
poff, accesi) paladino della teoria della 
«continuità regionale», sostiene stre- 
nuamente - non si capirebbero le ra- 
gioni di questo cambiamento nella co- 
stituzione fìsica, visto il perdurare di 
condizioni climatiche rigide. 

La nostra attenzione si concentra 
ora sull'Europa che per queste fasi of- 
fre una documentazione particolar- 
mente ricca sia per aspetti archeologi- 
ci sia paleoantropologici. Gli uomini 
che fra 40 000 e 30 000 anni fa sosti- 
tuirono i neandertal iani in Europa 
erano contraddistinti da stature deci- 
samente elevate, simili a quelle delle 
popolazioni europee odierne dei paesi 
economicamente più avanzati. Le sti- 
me medie, secondo i risultati di un 
nostro recente lavoro, si aggirano in- 
torno a 176 centimetri per i maschi e 
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La figura pone a confronto la struttura fisica dell'uomo di Neandertal {a sinistra) con 
quella dei suoi successori in Europa {a destra). Il modello geometrico annesso per- 
mette di rilevare che, a parità di volume, il solido di forma più allungata ha maggior 
superficie e che quindi il rapporto superficie/volume aumenta. Le variazioni di questo 
rapporto hanno importanti effetti termoregolatori, in quanto la produzione di calore 
è proporzionale al volume mentre la dispersione dipende dalla superfìcie esposta. La 
struttura brcvilinea dell'uomo di Neandertal, con arti relativamente corti e tronco 
largo, è dunque una struttura idonea a ridurre la dispersione del calore, simile a quel- 
la di popolazioni di ambienti freddi. La statura e le proporzioni somatiche degli uo- 
mini del Paleolitico supcriore sono invece quelle attese in popolazioni che vivono in 
ambienti tropicali. Questo cambiamento nel morfotipo, che male si accorda con il 
persistere di condizioni climatiche rigide, è uno degli argomenti utilizzati dai sosteni- 
tori dell'ipotesi di sostituzione e dell'origine africana dell'uomo moderno. 
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Le immagini qui sopra mostrano i resti di due individui attribuiti 
al Gravettìano, la fase del Paleolitico supcriore che precede l'ulti- 
mo massimo glaciale: l'uno {a sinistra] rinvenuto nel sito di Sun- 
gir presso Mosca, l'altro {a destra) nella Grotte des Enfants in Li- 
guria. Ambedue sono contraddistinti da stature molto alte, supe- 
riori a 180 centimetri. La qualità della dieta, ricca in proteine ani- 
mali, assieme agli effetti della selezione naturale in favore di gran- 
dì dimensioni somatiche per le necessità della caccia ai grandi 
mammiferi condotta con uno strumentario rudimentale, spiega 
l'elevata statura dei soggetti di questo periodo. E probabile che 
anche airi livelli di flusso genico, conseguenti alla grande mobilità 
di queste popolazioni, abbiano svolto un ruolo importante. 



Il grafico riporta le medie e la variabilità dei valori di statura ot- 
tenuti dalle serie maschili e femminili del Paleolitico superiore 
antico, del Paleolitico superiore recente e del Mesolitico. L'ulti- 
mo acme glaciale, intorno a 18 000 anni fa, e t'avvento dell'O- 
locene, circa 1 000 anni fa, sono stati presi come termini di se- 
parazione fra i tre periodi. Gli esemplari del primo periodo dif- 
feriscono significativamente da quelli delle fasi più recenti. Tali 
differenze risultano immediatamente percepibili osservando co- 
me la media dei soggetti del Paleolitico superiore antico corri- 
sponda al limite supcriore della variabilità degli esemplari dei 
periodi successivi. L'ultimo massimo glaciale rappresenta quin- 
di un momento particolarmente critico nel processo di diminu- 
zione della statura che coinvolse le popolazioni degli ultimi cac- 
ciatori-raccoglitori dell'Europa occidentale. 
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163 per le femmine. Rarissimi sono i 
casi di stature che oggi definiremmo 
medio-basse. Tali valori perdurano 
per un lungo periodo {fino a 18 000 
anni fa circa), che indicheremo come 
Paleolitico superiore antico. 

Statura e alimentazione: 
una stretta correlazione 

È evidente che a spiegare il mante- 
nimento nel tempo dì grandi dimen- 
sioni corporee non bastano gli esiti di 
adattamenti climatici, ricordo di una 
probabile origine da arce tropicali. 
L'analisi del fenomeno richiede un'at- 
tenta integrazione tra i dati ricavati 
dalle popolazioni estinte e viventi. Re- 
lativamente a queste ultime, i risultati 
che emergono da una numerosa serie 



di ricerche condotte su alcune popola- 
zioni attuali ribadiscono la base eredi- 
taria della statura, ma ne sottolineano 
anche la sensibilità ai fattori ambien- 
tali, primi fra tutti alimentazione e 
condizioni di vita. 

II notevole incremento della statura 
che sì è verificato di recente in tutti i 
paesi industrializzati ha messo in 
grande evidenza il ruolo svolto dalla 
componente nutrizionale nel consen- 
tire al genotipo di manifestare tutte le 
sue potenzialità tanto che, significati- 
vamente, la statura è stata definita 
«un parametro indicativo dello stato 
nutrizionale di una popolazione». 

In base a questa definizione e ai da- 
ti paleoeconomici e paleoambientali 
dì cui disponiamo possiamo afferma- 
re che i cacciatori -raccoglitori del Pa- 



leolitico superiore antico dovettero 
godere di ottime condizioni nutrizio- 
nali, garantite soprattutto dal largo 
accesso a proteine animali fornite dal- 
la selvaggina a loro disposizione. In 
effetti, è stato giustamente osservato 
che la statura delle popolazioni euro- 
pee è tornata ai livelli dei loro antena- 
ti paleolitici quando le condizioni ali- 
mentari si sono riportate su standard 
elevati. 

Quando il partner 
viene da lontano 

Ma l'attuale tendenza può trovare 
anche altre spiegazioni. Come fa nota- 
re Charles Susannc dell'Università di 
Bruxelles, le migliorate condizioni di 
vita che si sono realizzate nel corso di 
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Nella cartina sono segnalati i siti più 
rappresentativi del Mesolitico dell'Euro- 
pa occidentale che abbiamo utilizzato 
per uno studio sulle variazioni geografi- 
che della statura (1-Skateholm, 2-Zea- 
land, 3-Teviec-Hoedic, 4-Muge, 5-E1 
Collado, 6-Uzzo-Molara). Un risultato 
sorprendente è dato dal fatto che i meso- 
litici dei siti dell'Europa settentrionale 
non differiscono dai loro contemporanei 
delle regioni mediterranee. La statura in 
questo periodo è uniformemente bassa. 
11 gruppo svedese di Skatehotm, con me- 
die per i due sessi di 163,5 e di 151,5 
centimetri, non differisce, per esempio, 
dai mesolitici siciliani, la cui statura ri- 
sulta di 163,0 centimetri per i maschi e 
di 151,3 per le femmine. È solo nella fa- 
se successiva, durante il Neolitico, che 
verranno instaurandosi quei gradienti 
latitudinali che caratterizzano le popola- 
zioni di epoca storica. 




Equazioni per americani di origine europea 

Lunghezza del femore (45,3 cm) x 2,32 + 65,53 = 

Equazioni per americani di origine africana 
Lunghezza del femore (45,3 cm) x 2,10 + 72,22 = 

Equazioni per americani di origine asiatica 

Lunghezza del femore (45,3 cm) x 2,1 5 + 72,57 = 
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Lo schema qui riportato vuole esemplificare un procedimento per la ricostruzio- 
ne della statura a mezzo di equazioni di regressione. Nel caso specifico te equa- 
zioni impiegate sono quelle di Trotter e Gleser, ottenute utilizzando ì resti di sol- 
dati americani deceduti in guerra. Il materiale scheletrico venne distinto secondo 
il gruppo etnico di appartenenza, ricavando cosi equazioni specifiche per gii 
americani di origine europea, africana e asiatica. Si noti come, partendo dalla 
stessa dimensione di lunghezza del femore, le equazioni per i soggetti di origine 
europea e asiatica diano un valore più elevato di quelle per i soggetti dì orìgine 
africana. La differenza dipende dal fatto che, a parità di statura, europei e asiatici 
hanno tronco più lungo degli africani. 



quest'ultimo secolo sono state accom- 
pagnate da intensi movimenti migrato- 
ri e dalla rottura di quelle barriere ma- 
trimoniali che hanno contraddistinto 
la storia bio-demografica delle popola- 
zioni europee fino alla rivoluzione in- 
dustriale. Questi fenomeni hanno fa- 
vorito gii scambi di patrimonio genico 
- o flusso genico - fra popolazioni più o 
meno distanti, con incremento deil'ete- 
rozigosi. In particolare, l'aumento di 
dimensioni corporee sarebbe la conse- 
guenza della scomparsa degli effetti ne- 
gativi della consanguineità e della for- 
mazione di un fondo genico altamente 
eterogeneo, più sensibile agli stimoli 
ambientali. 

I dati archeologici sulle prime fasi 
del Paleolitico superiore ci rivelano 
aspetti importanti al riguardo. Chi e- 



santini le manifestazioni artistiche, fu- 
nerarie e culturali di questa fase resta 
colpito dalla comunanza stilistica, i- 
deologica e tecnologica fra popolazio- 
ni distanti nello spazio. Le cosiddette 
«veneri paleolitiche», distribuite dalle 
pianure russe alle sponde del Mediter- 
raneo, ne costituiscono l'espressione 
più tipica. 

Tale omogeneità poteva essere man- 
tenuta solo attraverso una grande 
mobilità residenziale, che era imposta 
primariamente dagli spostamenti del- 
la fauna, ma si rendeva necessaria an- 
che per stabilire un continuo scambio 
di idee e presumibilmente di geni, es- 
senziale per garantire la continuità 
biologica e la sopravvivenza a piccoli 
gruppi dispersi su di un vasto territo- 
rio. La statura delle popolazioni del 



Paleolitico superiore antico avrebbe 
dunque beneficiato degli alti livelli di 
flusso genico attivati da una struttu- 
razione della società che Clive Gam- 
ble, dell'Università di Cambridge, de- 
finisce a «sistemi aperti». 

Un ulteriore fattore che occorre te- 
nere in considerazione è rappresen- 
tato dalla selezione naturale. Seguen- 
do una manifestazione atletica è im- 
mediata la constatazione che partico- 
lari morfotipi sono in grado di esple- 
tare al meglio determinate attività fi- 
siche. La selezione naturale - come 
sostiene David Frayer, dell'Università 
del Kansas - potrebbe aver avuto un 
ruolo importante nel favorire, me- 
diante una riproduttività differenzia- 
le e un maggiore accesso alle risor- 
se, morfotipi idonei allo svolgimen- 
to di attività economiche fondamen- 
tali come la caccia. Nel caso specifi- 
co, quanto più gli animali sono gran- 
di e quanto più lo strumentario è 
semplice, canto maggiori sono le ri- 
chieste funzionali per una struttura 
fisica alta e robusta. 

Gli effetti 

dell'ultima glaciazione 

Le condizioni nutrizionali, i livelli 
di flusso genico e la pressione di sele- 
zione che operarono sulle popolazioni 
del Paleolitico superiore antico muta- 
rono intorno a 18 000 anni fa, in 
coincidenza con l'ultimo massimo gla- 
ciale. Dopo tale acme la statura delle 
popolazioni paleolitiche andò suben- 
do un drastico calo, dell'ordine dei 10 
centimetri. I gruppi delle fasi recenti 
del Paleolitico superiore passarono 
quindi dai valori alti dei loro prede- 
cessori a valori medio-bassi, intorno a 
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165,5 centimetri per i maschi e a 
153,5 per le femmine. Si tratta di un 
fenomeno che alla luce dei dati dispo- 
nibili appare generalizzato, investen- 
do nella stessa misura sia le popola- 
zioni dell'Europa centro-settentriona- 
le sia quelle delle regioni meridionali. 
Un ulteriore ma ben più contenuto 
calo, valutabile intomo a 2 centime- 
tri, si osserva con l'inizio dell'Olocene 
tra le popolazioni rnesolitiche dell'Eu- 
ropa occidentale. 

Questi cambiamenti dimostrano 
che l'ultimo massimo glaciale costitui- 
sce una fase particolarmente critica 
nell'evoluzione della statura delle po- 
polazioni degli ultimi cacciatori -rac- 
coglitori d'Europa e che l'avvento del- 
l'Olocene e delle culture rnesolitiche 
vede la continuazione di un trend già 
instauratosi in precedenza. 

Dobbiamo dunque chiederci che 
cosa abbia rappresentato l'ultimo 
massimo glaciale in termini di cam- 
biamenti ecologici, socio-economici e 
di stile di vita. A partire da 18 000 
anni fa, ì ghiacciai che erano scesi a 
ricoprire gran parte dell'Europa co- 
minciano a ritirarsi, il clima va facen- 
dosi meno rigido e si attiva un trend 
che porterà con l'Olocene, e quindi 
circa 10 000 anni fa, all'instaurarsi di 
condizioni simili alle attuali. 

Durante il Paleolitico superiore re- 
cenre, per effetto del graduale innalza- 
mento della temperatura, si registrano 
importanti cambiamenti ambientali e 
faunistici. La graduale scomparsa del- 
la fauna di grandi dimensioni, rappre- 
sentata dai mammut e da grandi un- 
gulati che avevano costituito una delle 
fonti primarie della sussistenza per le 
popolazioni paleolitiche, apre un vuo- 
to diffìcile da colmare nell'approwi- 
gionamenro alimentare e nella compo- 
nente proteica in particolare. Nello 
stesso tempo si allenta la pressione di 
selezione in funzione di una caccia a 
grandi mammiferi, menrre si diffonde 
uno strumentario sempre più sofistica- 
to comprendente strumenti da lancio, 
quali il propulsore prima e l'arco poi, 
la cui efficacia è sempre meno dipen- 
dente dalla potenza del cacciatore. 

Il venir meno di una selvaggina di 
grandi dimensioni e altamente mobile 
rende l'uomo più stabile, spingendolo 
alla ricerca di risorse alimentari alter- 
native sul territorio stesso. I reperti 
archeologici dimostrano che si va dis- 
solvendo quell'unità ideologica che a- 
veva caratterizzato le epoche prece- 
denti, che le culture si vanno progres- 
sivamente regionalizzando e che cre- 
sce l'importanza della raccolta. La re- 
lariva stabilità sul territorio, lo sfrut- 
tamento capillare delle risorse e l'au- 
mento demografico testimoniato dal 



numero e dall'estensione dei siti abi- 
tati, contribuiscono a cambiare il po- 
sitivo rapporto con la biomassa di- 
sponibile goduto dalle precedenti po- 
polazioni, provocando ulteriori rifles- 
si negativi sulla qualità della dieta. 
Nello stesso tempo il fenomeno della 
regionalizzazione delle culture denun- 
cia una riduzione dì mobilità che, as- 
sieme alla crescita della popolazio- 
ne gravitante su uno stesso territorio, 
crea condizioni di ridotto flusso geni- 
co e di relativa endogamia. 

L'agricoltura evidenzia 
le differenze 

Declino nella qualità della dieta, ri- 
dotto flusso genico, diminuite richie- 
ste funzionali sono i probabili fattori 
responsabili del trend negativo che in- 
veste le popolazioni del tardo Paleoli- 
tico superiore. L'avvento dell'Olocene 
e delle culture rnesolitiche accentua 
tali processi: la raccolta diviene un e- 
lemento primario della sussistenza, le 
culture sviluppano sempre più aspetti 
specifici legati al territorio, i siti di- 
vengono particolarmente ampi. La 
presenza di vere e proprie necropoli 
rnesolitiche, la loro numerosità e la 
loro ampia distribuzione sul territorio 
hanno reso possibile un'analisi della 
statura su base regionale. 

Il risultato è stato particolarmente 
sorprendente. In un periodo compre- 
so tra 10 000 e 7000 anni fa nell'Eu- 
ropa occidentale i valori della statura 
di popolazioni geograficamente di- 
stanti e insediate in ambienti diversi 
che vanno dalla Scandinavia alle coste 
atlantiche fino al bacino del Mediter- 



raneo, risultano notevolmente omo- 
genei e si attestano invariabilmente su 
valori bassi. Queste somiglianze costi- 
tuiscono un chiaro indicatore del fat- 
to che, al di là delle differenze am- 
bientali, le condizioni socio-economi- 
che delle popolazioni rnesolitiche fu- 
rono notevolmente omogenee. 

Nel corso del sesto millennio a.C, 
il mondo dei caccia tori- raccoglito- 
ri d'Europa volge al termine, e si pre- 
para ad assorbire culture basate sul- 
l'agricoltura e sull'allevamento, che 
si diffondono a partire dalle regioni 
sud-orientali e che costituiranno la 
base della società europea fino alla ri- 
voluzione industriale. Per analogia 
con quest'ultimo processo, e in consi- 
derazione del radicale cambiamento 
che queste culture introducono nello 
stile di vita, nell'economia e nell'ideo- 
logia delle popolazioni europee, si 
parla di «rivoluzione» neolitica. La 
statura di queste popolazioni non è 
stata ancora oggetto di uno studio si- 
stematico. I dati preliminari in nostro 
possesso suggeriscono tuttavia che 
proprio nel corso della «rivoluzione» 
neolitica andranno instaurandosi quei 
gradienti latitudinali che caratterizze- 
ranno le popolazioni europee in epo- 
ca storica e che gli effetti di un'altra 
«rivoluzione», quella industriale, ten- 
dono oggi ad annullare. 

Emerge ancora una volta l'impor- 
tanza delle condizioni socio-economi- 
che nel modellare la struttura fìsica 
delle popolazioni umane e si conclude 
il nostro viaggio nel tempo, rievoca- 
zione di una vicenda fatta di "alti e 
bassi», come tante altre nel corso del- 
la sroria dell'uomo. 
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Oltre l'olfatto: i sensori di gas 

Matrici di sensori miniaturizzate e integrate su chip di silicio 

hanno consentito negli ultimi anni progressi sensazionali 

nel campo del rilevamento di molecole gassose 



Dalle autovetture che guidiamo 
agli ambienti domestici e la- 
vorativi, ogni passo della no- 
stra vita è seguito da una rete spesso 
invisibile di dispositivi di vario tipo, 
detti genericamente sensori, che hanno 
tutti il comune obiettivo di misurare 
grandezze tisiche o chimiche, conver- 
tirle in segnali ottici o elettrici e tra- 
smettere tali informazioni a sistemi 
di controllo e di memorizzazione. La 
rivoluzione associata al vertiginoso 
diffondersi della sensoristica ha con- 
sentito, negli ultimi 10 anni, progressi 
straordinari nel grado di sicurezza, 
controllo e confort di tutte le attività 
umane. Oggi qualsiasi automobile di 
media cilindrata impiega sensori chi- 
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mici per ottimizzare il rapporto benzi- 
na-aria, con evidente vantaggio nell'ef- 
ficienza del motore, nella riduzione dei 
costi di trasporto e, non ultimo, con 
un'apprezzabile diminuzione della tos- 
sicità degli scarichi combusti. Altri sen- 
sori controllano la temperatura e il ri- 
circolo dell'aria nell'abitacolo, mentre 
sensori di momento servono a miglio- 
rare la stabilità di marcia; infine senso- 
ri meccanici vigilano affinché, in caso 
di imparto, i danni ai passeggeri venga- 
no ridotti il più possibile dalla pronta 
apertura degli airbag. Analogamente, 
in molti uffici, pubblici locali e reparti 
di produzione, sensori di vario genere 
monitorano la qualità dell'aria, con 
speciale attenzione all'eventuale pre- 
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L'adsorbimento di molecole gassose su una superfìcie dipende criticamente dal mu- 
tuo orientamento degli orbitali molecolari e degli atomi alla superfìcie del solido. Se 
la sovrapposizione tra gli orbitali è rilevante [a sinistra, chemìsorbimento), il legame 
tra molecola e superfìcie è stabile e la sua energia è confrontabile con quella dì un ve- 
ro legame chimico. Se viceversa essi sono impropriamente orientati {a destra, fisisor- 
bimento), il sistema molecola-superficie risulta debolmente stabilizzato rispetto alla 
molecola non legata. 



senza di gas tossici; regolano la tempe- 
ratura e l'umidità e svolgono opera di 
sorveglianza contro incendi, cedimenti 
strutturali degli immobili, presenza di 
radiazioni ionizzanti o, su un altro ver- 
sante, prevengono intrusioni. 

A fronte dell'enorme diversificazio- 
ne operativa, il concetto dì sensore 
conserva una precisa connotazione u- 
nitaria che, al contempo, lo differenzia 
chiaramente da generici dispositivi di 
misura. Un sensore è un dispositivo in 
grado di tradurre in maniera continua 
e univoca grandezze fisiche o chimiche 
in segnali facilmente trasportabili a di- 
stanza, elaborabili in maniera automa- 
tica e immagazzinabili in memorie di 
massa. Si tratta dunque di uno stru- 
mento sofisticato, capace di seleziona- 
re la grandezza da misurare, escluden- 
do eventuali fattori d'interferenza che 
potrebbero compromettere la qualità e 
l'affidabilità delta misura. 

Se l'ingresso dei sensori sulla scena 
tecnologica è relativamente recente, la 
nascita di dispositivi in grado di sentire 
è antica di almeno un paio di secoli, e 
si colloca a ridosso delle prime applica- 
zioni dell'elettricità. I segnali elettrici, 
com'è noto, si qualificano perfet- 
tamente ad assolvere la triplice funzio- 
ne di trasportare informazione e di 
permetterne l'elaborazione e l'imma- 
gazzina mento. Le pile a concentrazio- 
ne (sensori voltammetrki), sviluppate 
quasi due secoli fa, furono prototipi 
perfetti delle tecnologie sensoristiche 
chimiche, e furono e sono, nei fatti, an- 
cora oggi ampiamente impiegate per 
il monitoraggio di sostanze chimiche 
sia in ambiente umido sia in fase soli- 
da, liquida o gassosa. 

Purtroppo, i tempi di risposta dei 
sensori voltammetrici peggiorano ra- 
pidamente a bassa temperatura. Pur es- 
sendo a tutt'oggi sistemi di riferimento 
per l'analisi del tenore di ossigeno nelle 
colate di leghe ferrose, in molti altri 
campi essi hanno subito la forte con- 
correnza di sistemi non elettrochimici. 



basati sull'uso di semiconduttori o se- 
mi-isolanti. Fin dall'invenzione dei dio- 
di e del transistor era infarti risultato 
chiaro come le condizioni ambientali 
avessero effetti avversi e scarsamente 
prevedibili sulle caratteristiche elettri- 
che dei dispositivi a stato solido. Le su- 
per fici dei semicond ultori, ricche di le- 
gami chimicamente insaturi, mostrano 
una forte reattività nei confronti del va- 
pore acqueo e di altri gas. Le molecole 
di tali gas, entrando in contatto con le 
superfici di silicio o di germanio, stabi- 
liscono legami caratterizzati da energie 
assai variabili ma sufficienti ad alterare 
la struttura elettronica superficiale del 
materiale. Tali processi, detti di adsor- 
bimento, sono comuni a pressoché tutti 
t materiali, e sono di particolare impor- 
tanza in materiali non metallici. 

Semiconduttori sensibili 
ai profumi 

Se in microelcttronica l'adsorbimen- 
to può rappresentare un problema, lo 
stesso fenomeno può essere utilmente 
sfruttato nello sviluppo di sensori di 
gas. I primi materiali studiati per le lo- 
ro capacità sensoristiche furono, già 
negli anni sessanta, gii ossidi metallici. 
Questi ossidi (particolarmente quelli 
dei metalli di transizione} erano noti 
per la capacità di rispondere ad altera- 
zioni della pressione parziale di ossige- 
no attraverso un meccanismo di equili- 
brazione di difetti di volume. Le altera- 
zioni della loro conducibilità elettrica 
legate a processi superficiali, che sono 
quelle di interesse sensorìstico, rappre- 
sentarono una scoperta relativamente 
inattesa. Tra gli ossidi più analizzati in 
questa prospettiva, un posto di rilievo 
è occupato dagli ossidi di zinco (ZnO), 
di titanio (TiG,) e di stagno (Sn0 2 ). Di 
fatto, quasi tutti gli ossidi metallici so- 
no in grado di rispondere alla modifi- 
cazione delta pressione parziale di ossi- 
geno in atmosfere inerti e, in generale, 
di sentire variazioni della concentra- 
zione totale di gas ossidanti in miscela 
con uno o più gas inerti. Se questo co- 
stituisce un buon risultato per lo svi- 
luppi} di sensori di ossigeno operativi a 
temperature relativamente basse (400- 
-500 °C), esso risulta di limitata utilità 
generale. Infatti, sensori dì questa na- 
tura hanno una selettività inadatta a 
distìnguere tra gas ossidanti, riducenti 
e inerti. Se la variazione di conducibi- 
lità elettrica è da imputare all'intera- 
zione direna tra gas e superficie, una 
molecola dì gas ossidante (come l'ossì- 
geno molecolare) tenderà a sottrarre 
elettroni alla superficie, mentre un gas 
riducente (come il monossido di carbo- 
nio) donerà elettroni. Questa variazio- 
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Nel sistema olfattivo dell'uomo un particolare odore viene rilevato nella regione su- 
periore del naso, a livello dell'epitelio olfattivo. Qui le molecole odorose si legano ai 
recettori neuronali posti sulle loro proiezioni ciliare. Dal corpo del neurone un asso- 
no si proietta fino al bulbo olfattivo nell'encefalo, dove diversi assoni convergono in 
aree dette glomcruli, nelle quali i segnali subiscono una prima elaborazione. Dopo di 
che, vengono inviati ad altre arce cerebrali, fra cui la corteccia olfattiva. I sensori di 
gas funzionano secondo princìpi analoghi, come mostra l'illustrazione a pagina 87. 



ne di densità elettronica superficiale è 
responsabile della variazione di resi- 
stività riscontrata sperimentalmente. 
Questa classe di sensori non è dunque 
in grado di discriminare tra due gas os- 
sidanti o tra due gas riducenti, come è 
confermato dagli esperimenti: sensori 
basati su ossidi di metalli presentano 
una risposta elettrica identica, per e- 
sempio, a coppie di gas ossidanti come 
ossigeno e ozono o, cosa anche più 
grave, ai più vari gas riducenti. 

La mancanza di selettività ai gas ri- 
ducenti minacciava di chiudere ogni 
futuro ai sensori a semiconduttore, da- 
to che la maggior parte delle specie 
presenti in aria rientra nella categoria 
dei gas riducenti: idrogeno, monossi- 
do di carbonio, ossidi di azoto e di 
zolfo e tutti i gas organici, dalla for- 
maldeide agli alcoli e agli idrocarburi 



leggeri. A queste difficoltà venne tutta- 
via in soccorso l'esperienza dei chimici 
stessi e, più esattamente, quella dei chi- 
mici della catalisi. In quasi tutti i pro- 
cessi chimici industriali la velocità delle 
reazioni viene accelerata con l'impiego 
dì sostanze (i catalizzatori) che, pur 
non essendo consumate nel corso della 
reazione, vi intervengono facilitandone 
il decorso. Apparve pertanto naturale 
pensare che il loro uso avrebbe potuto 
essere utile per migliorare le proprietà 
dei sensori. Infatti, superfici di ossidi 
metallici attivate con metalli di transi- 
zione non soltanto vedevano accresciu- 
ta la propria sensibilità e ridotti i tempi 
dì risposta, ma mostravano anche un 
miglioramento della selettività. La ra- 
gione di quest'ultimo effetto è com- 
prensibile se si considera che l'efficien- 
za dei catalizzatori varia fortemente a 
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La fotografia mostra una centralina per il rileva- 
mento degli inquinanti installata anni fa a Milano. 
Utilizzando i nuovi tipi di sensori, sarà possibile e- 
seguire monitoraggi ambientali più accurati, su un 
maggior numero di inquinanti e seguendone anche 
il profilo altimetrico. 



seconda della reazione. In altri termini, 
i catalizzatori metallici evidenziano 
una forte capacità di discriminare tra 
molecola e molecola, comportandosi 
da catalizzatori efficienti per certe so- 
stanze e da catalizzatori assai meno ef- 
ficienti per altre. Pertanto, se pensiamo 
di avere da analizzare una miscela di 
due gas riducenti A e B e disponiamo 
di un sensore attivato con un catalizza- 
tore efficiente pet A ma non per B, il 
sensore sarà in grado di rilevare il gas 
A e di misurarne la concentrazione an- 
che in presenza di grandi quantità di 
molecole di B. Non è ancora ciò che 
chiamiamo selettività, ma è sicuramen- 
te un apprezzabile passo in avanti! 

Tra il 1975 e il 1985 si lavorò non 
soltanto allo sviluppo di miscele di ca- 



talizzatori ma anche allo 
studio di membrane semi- 
perm eabili. Le membrane 
più usare furono quelle si- 
liconiche, opportunamente 
sintetizzate, poi ini frizza te e 
trattate dopo la loro deposi- 
zione in modo da sviluppa- 
re canali che, per larghez- 
za e per natura chimica, im- 
pedissero od ostacolassero 
il transito di alcune specie 
molecolari, comportandosi 
però come membrane ideal- 
mente permeabili per altre. 
Sensori a semiconduttore 
con superfici cataliticamen- 
te attivate e incapsulate in 
membrane semipermeabili 
fecero il loro ingresso sul 
mercato dei sensori alla fine 
degli anni ottanta, copren- 
do importanti nicchie di 
mercato in campo indu- 
striale e domestico (anatisi 
di reflui, controllo di reatto- 
ri, sensori di allarme per gas 
infiammabili, monossido di 
carbonio eccetera). 

Nasi di silicio 

Nel decennio a cavallo 

del 1990 lo sviluppo della 
sensoristica fu dominato da 
un decisivo cambio di pro- 
spettiva. Tre fattori aveva- 
no concorso a questo ripen- 
samento. Il primo, stretta- 
mente tecnico, misurava i li- 
miti intrinseci della sensori- 
stica. Verso la fine degli an- 
ni ottanta la questione am- 
bientale andava assumendo 
un peso politico non più 
eludibile, inducendo molti 
Stati a emanare normative 
di crescente severità. Azien- 
de e organismi scientifici na- 
zionali e sovranazionali si impegnaro- 
no così nello sviluppo di sensori am- 
bientali capaci di rimpiazzare le stazio- 
ni di analisi per il monitoraggio del- 
l'ambiente. Lo stato delle conoscenze 
era tuttavia molto arretrato rispetto a 
questa nuova sfida. Se infatti erano di- 
sponibili sensori in grado di rilevare e 
quantificare la presenza di una spe- 
cie in una miscela di composizione no- 
t.i. il problema tecnico della sensoristi- 
ca ambientale era quello, ben più com- 
plesso, di rilevare e misurare la concen- 
trazione di taluni gas in un'atmosfera 
di composizione variabile nel tempo: 
era pertanto impossibile o comun- 
que non corretto presumere quali altri 
gas (oltre ai costituenti naturali dell'a- 
ria) potessero essere presenti nell'aria 



di una città o di una zona industriale. 

Il secondo fattore era di natura stret- 
tamente tecnologica. Se, tipicamente, 
un sensore era un dispositivo di costo 
marginale (dell'ordine di poche mi- 
gliaia di lire al pezzo), là ricerca e le 
tecnologie necessarie per il suo svilup- 
po non lo erano affatto. Fino ad allora 
lo sviluppo di sensori avveniva sostan- 
zialmente su domanda dei soggetti in- 
teressati al loro impiego. Ciò relegava 
la produzione a una scala di fatto arti- 
gianale, scoraggiando l'impegno della 
grande industria, se non in maniera 
episodica. L'esito era doppiamente pe- 
nalizzante: impediva l'innesco di quel 
circolo virtuoso tra ricerca e produzio- 
ne che avrebbe permesso un'accelera- 
zione dello sviluppo; e inoltre scorag- 
giava la realizzazione di sensori adatti 
a settori di mercato di medie dimensio- 
ni, incompatibili con le capacità pro- 
duttive e organizzative delle piccole 
imprese, (Fanno eccezione i sensori per 
l'industria automobilistica: non a caso, 
negli anni ottanta, essa rappresentava 
più del 70 per cento della produzione 
mondiale totale di sensori.) 

Una terza considerazione era legata 
all'innaturale isolamento della sensori- 
stica rispetto allo sviluppo della mi- 
croelettrouica, caratterizzata da volumi 
di produzione di vari ordini di grandez- 
za superiori. Anche la miniaturizzazio- 
ne dei sensori, possibile in linea di prin- 
cipio, m scontrava con l'insostenibilità 
dei costi di progetto e di produzione ti- 
pici dell'industria microelettronica. 

A tante limitazioni e difficoltà la tec- 
nologia dei sensori rispose con una 
fondamentale rivoluzione nella filoso- 
fia di ricerca e di produzione: lo svilup- 
po del concerto di matrice di sensori. 
Per comprendere i vantaggi di questo 
nuovo approccio è opportuno aprire 
una parentesi. 1 sensori chimici, così 
come le telecamere o i microfoni, rap- 
presentano un tentativo di sviluppare 
dispositivi artificiali in grado di imitare 
te facoltà dell'uomo o di altre specie. 
Tuttavia, mentre nel caso della vista o 
dell'udito i meccanismi fisiologici di 
questi sensi sono, per lo meno a grandi 
lince, ben noti, assai meno chiare sono 
a tutt'oggi le basi biochimiche dell'ol- 
fattti e del pMn. l onsiderandn che mi- 
crofoni e telecamere imitano in larga 
misura i meccanismi fisiologici dei cor- 
rispondenti sensi dell'udito e della vi- 
sta, sarebbe illuminante acquisire ana- 
loghe conoscenze relativamente all'ol- 
fatto. In un recente articolo apparso su 
questa rivista (Im logica molecolare 
dell'olfatto, in «Le Scienze» n. 328, di- 
cembre 1995) Richard Axel ha descrit- 
to le basì biochimiche dell'olfatto nei 
mammiferi. Questo senso si fonda su 
un meccanismo di riconoscimento chi- 



mico delle molecole gassose da parte di 
cellule (i recettori) posti all'estremità di 
terminazioni nervose collocate nella 
mucosa nasale. I recettori non operano 
tuttavia in modo individuale: i segnali 
nervosi prodotti dall'interazione tra re- 
cettore e molecola gassosa sono elabo- 
rati a livello di sinapsi e solo successi- 
vamente inviati al cervello. Tale pre- 
-elaborazione dell'informazione olfatti- 
va evita un'elaborazione indipendente 
dei singoli segnali che sarebbe inutil- 
mente onerosa, considerato che cia- 
scun recettore olfattivo non risulta sen- 
sibile a un solo tipo di molecola. Con 
un linguaggio sensoristico possiamo di- 
re che anche i recettori olfattivi sono 
privi di quella assoluta selettività mole- 
colare che scienziati e tecnologi avreb- 
bero desiderato per i sensori artificiali. 
Dobbiamo ritenere che, rispetto al- 
l'evoluzione della specie, il senso del- 
l'olfatto sia un senso imperfetto? Sicu- 
ramente no. L'analisi della fisiologia 
dell'olfatto mostra invece come l'unica 
strategia utile per sviluppare un sensore 
universale sia quella di rinunciare 
alla pretesa di realizzare elementi 
sensori sensibili a un solo gas: la va- 
rietà delle specie chimiche naturali 
e artificiali è troppo ampia. Al con- 
trario, è necessario sviluppare un 
approccio sistemico al rilevamento 
dei gas in cui ogni elemento senso- 
rio contribuisca all'individuazio- 
ne (qualitativa e quantitativa) delle 
specie gassose presenti, e l'insieme 
dì tali contributi (incompleti e par- 
zialmente non selettivi) consente di 
stabilire l'esatta composizione della 
miscela gassosa. Questo concetto dì 
«impronta» olfattiva domina la ri- 
cerca attuale: come in un'impronta 
digitale, non è il singolo tratto a 



consentire l'identificazione, ma l'insie- 
me di tutti i tratti. 

Lo sviluppo di matrici di sensori ha 
potuto ovviamente fare tesoro dei ri- 
sultati dei precedenti decenni di lavoro. 
L'enorme numero di pubblicazioni e 
brevetti relativi a sensori per specifici 
gas poteva ora essere utilizzato come 
archivio di informazioni per la costru- 
zione di matrici complesse di sensori. 
In parallelo, lo sviluppo di tecniche 
computazionali anch'esse ispirate al 
meccanismo di apprendimento e di 
adattamento nei viventi, note come re- 
ti neurali, ha completato il quadro 
concettuale al cui interno si è sviluppa- 
to il nuovo approccio alla sensoristica. 

Le matrici di sensori hanno dato 
non soltanto una risposta tecnica al 
problema del riconoscimento delle spe- 
cie gassose, ma hanno risolto, almeno 
in linea di principio, le difficoltà contro 
cui si era scontrato il trasferimento tec- 
nologico alla produzione. Rinuncian- 
do a sviluppare un sensore per ogni 
specifico problema analitico si consen- 
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riva l'industrializzazione dei sensori. I 
primi successi di questo approccio si 
ebbero in campo ambientale. Inoltre, 
la prospettiva di volumi produttivi rile- 
vanti consentì il collegamento tra sen- 
soristica e mìcroelettronica. Con due 
effetti di rilievo: i sensori basati su pol- 
veri compresse cedettero il passo a sen- 
sori a film sottile, molto più affidabili e 
riproducibili; e, al contempo, le dimen- 
sioni dei sensori si spostarono nella di- 
rezione della miniaturizzazione. La 
possibilità di realizzare matrici di sen- 
sori con elementi aventi area dell'ordi- 
ne del centinaio di micrometri quadra- 
ti suggerì poi l'opportunità di integrare 
le matrici su un singolo chip, assieme 
all'elettronica necessaria all'amplifica- 
zione dei segnali e alla loro elaborazio- 
ne. Dispositivi ad alta integrazione di 
questo genere sono stati prodotti e 
commercializzati nel Regno Unito al- 
cuni anni fa per i centri ittici sulla co- 
sta. Tali matrici, specializzate nell'ana- 
lisi delle animine leggere rilasciate in 
maniera differenziale dai prodotti ìttici 
a seconda del tempo trascorso dal- 
la pesca, permettono dì ispezionare 
in modo rapido e preciso le derrate, 
identificando i prodotti privi dei re- 
quisiti di freschezza prescritti. 

La fisica a scuola 
dai biologi 

Nello sforzo di riprodurre le mo- 
dalità di funzionamento dell'olfat- 
to, i materiali che costituivano i 
singoli elementi delle matrici di 
sensori restavano tuttavia sostan- 
zialmente sistemi inorganici. Si 
trattava di una limitazione notevo- 
le, soprattutto per il rilevamento 
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Un transistore a effetto di campo (FET) è un dispositivo in cui la 
resistenza opposta al passaggio di corrente tra due elettrodi 
( «sorgente^ e «pozzo») può essere variata modificando il poten- 
ziale applicato a un terzo elettrodo («porta»). I FET trovano 
ampio uso in mier< «elettronica sia come interruttori sia come am- 
plificatori di segnali. I sensori di tipo FET operano in maniera 
analoga, con la differenza che il potenziale di porta, invece di es- 



CANALE 



sere applicato, viene controllato dall'eventuale adsorbimento di 
specie chimiche sull'elettrodo di porta stesso. A seconda dell'en- 
tità del trasferimento elettronico conseguente all'adsorbimento 
sul metallo dell'elettrodo di porta, la resistenza tra sorgente e 
pozzo aumenta o diminuisce a seguito della modulazione della 
zona interposta tra sorgente e pozzo, il «canale», consentendo 
un efficace rilevamento quantitativo della specie gassosa. 
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selettivo di gas organici. Infatti, come 
si è visto, il processo di adsorbimento 
dei gas sui metalli è scarsamente selet- 
tivo a causa del tipo di interazione che 
si sviluppa tra molecola gassosa e cen- 
tro metallico. Essa implica un parziale 
trasferimento di elettroni, legato alla 
geometria di adsorbimento e alle di- 
mensioni della molecola. Ciò può ren- 
dere inefficienti i trasferimenti di carica 
qualora gli orbitali molecolari della 
molecola gassosa siano impropriamen- 
te orientati rispetto agli atomi che deli- 
mitano la superficie del metallo {si ve- 
da l'illustrazione a pagina S2). In que- 
sto caso il sistema molecola-superficie 
risulta debolmente stabilizzato rispetto 
alla molecola non legata, che può facil- 
mente lasciare la superficie a causa dei 
moti di agitazione termica già a tempe- 
ratura ambiente. Diversamente accade 
se, per orientazione e lunghezze di le- 
game, la molecola gassosa può legarsi 
efficacemente con gli atomi alla super- 
ficie. Questo meccanismo, per quanto 
assai differente da altri punti di vista, 
richiama alla mente i modelli «chiave- 
-serratura» avanzati, ai primi del seco- 
lo, per spiegare i meccanismi enzimati- 
ci. (Tra le molte differenze, quella più 
importante è che il meccanismo di «ri- 
conoscimenti} • molecolare nella cata- 
lisi metallica eterogenea ha un caratte- 
re sostanzialmente bidimensionale; al 
contrario, l'enzima riconosce la strut- 
tura molecolare in tre dimensioni.) 

In effetti, già da tempo la sensoristi- 
ca aveva iniziato a impiegare molecole 
organiche o addirittura enzimi e cellu- 
le. Nei primi anni settanta si era riusci- 
ti a legare chimicamente all'elettrodo 
di porta di un dispositivo FET {si veda 
l'illustrazione a pagina SS) anticorpi in 
grado di legarsi selettivamente a specì- 
fici agenti patogeni. Dispositivi di que- 
sto tipo si sono ampiamente diffusi: in 
campo biomedico sono da anni in 
commercio analizzatori portatili della 
glieemia. Tuttavia il loro uso restava li- 
mitato all'analitica medica. Solo più 
tardi si pensò di impiegare la stessa 
metodologia per misurare molecole 
gassose. 

Nei fatti, i sensori fin qui proposti 
adottano varie tecniche di riconosci- 
mento. Tra le prime, e più comuni, 
l'ultrafiltrazione molecolare estende 
a livello molecolare il principio delle 
membrane siliconiche. Invece di realiz- 
zare membrane polimeriche a porosità 
controllata, si ancorano alla superficie 
sensibile molecole cicliche con architet- 
ture grossolanamente coniche, impe- 
dendo l'accesso al sensore a molecole 
di dimensioni eccedenti un certo dia- 
metro. Alla selezione basata sulle di- 
mensioni può essere affiancata una se- 
lezione legata allo stato di carica o di 



polarizzazione molecolare. Ove, per 
esempio, sia da evitare l'interferenza 
da parte di molecole provviste di centri 
acidi, è possibile favorirne l'aggancio 
al canale molecolare introducendo sul- 
le pareti dì quest'ultimo gruppi chimici 
basii:! che fungano da -tagliole» per le 
molecole indesiderate. 

Nulla vietava comunque dì pensare 
a un'ulteriore integrazione funzionale 
del sensore. Intorno ai primi anni ot- 
tanta molto interesse si è concentrato 
su sistemi basati sulle porfirine e sulle 
ftalocìanine, molecole strutturalmente 
e funzionalmente assai simili ai centri 
attivi dell'ente. Si trattava in entrambi i 
casi di molecole polìcìcliche aromati- 
che capaci di coordinare uno ione me- 
tallico. A causa della loro forma piatta, 
le molecole si prestavano a essere de- 
positate facilmente come film sottili o 
ultrasottili con elevata conducibilità 
elettrica nel piano molecolare. All'atto 
dell'adsorbimento della molecola gas- 
sosa, un processo piuttosto complesso 
di trasferimento elettronico con il cen- 
tro metallico e di eventuale alterazione 
nella distanza tra molecole adiacenti 
produce una modificazione misurabile 
della resistenza elettrica. Un'opportu- 
na scelta dei metalli coordinati condu- 
ce facilmente alla realizzazione di ma- 
trici di sensori con apprezzabili pro- 
prietà di riconoscimento. 

Molecole organiche 
per j sensori 

In campi di indagine e di ricerca 
completamente diversi si preparavano 
peraltro nuovi strumenti che avrebbe- 
ro permesso l'impiego pratico di mole- 
cole organiche come elementi attivi di 
sensori ad altissima selettività. 

Nei primi anni novanta furono mes- 
se a punto tre tecniche che permetteva- 
no di depositare film organici stabili e 
ordinati. La prima, di carattere fisico, 
rappresenta un'estensione alle moleco- 
le organiche delle tecniche di crescita 
da fasci molecolari (MBE: epitassia da 
fasci molecolari). L'idea di fondo con- 
siste nel rendere disponibile in fase gas- 
sosa la molecola da depositare, che vie- 
ne poi convogliata verso la superficie 
del solido cui deve essere legata. Colli- 
dendo con la superficie, la molecola si 
lega chimicamente con gli atomi di su- 
perficie del materiale. Risulta inoltre 
possibile controllare con grande accu- 
ratezza non solo la velocità della mole- 
cola ma anche l'angolo di impatto, 
permettendo di decidere l'orientazione 
della molecola rispetto alla superficie. 

Più o meno contemporaneamente, si 
diffondevano anche due tecniche chi- 
miche intese allo stesso scopo. I film di 



Langmuir-Blodgett, la cui chimica-fisi- 
ca era peraltro nota da quasi un seco- 
lo, sono pellicole sottili la cui adesione 
alla superficie è garantita dal l'instau- 
rarsi di forze di interazione elettrostati- 
ca, forze non molto dissimili da quelle 
responsabili della metastabilità dei col- 
loidi. Ove interessi depositare film sot- 
tili di molecole anfifiliche (cioè di mo- 
lecole che presentino una «testa» idro- 
fila e una "coda» idrofoba) è possibi- 
le sfruttare la naturale tendenza di que- 
ste molecole a organizzarsi formando 
strati molecolari legati alla superficie 
attraverso interazioni elettrostatiche. 

Una terza possibilità consiste nel 
realizzare vere e proprie reazioni chi- 
miche alla superficie: se il solido vie- 
ne pensato come una gigantesca mole- 
cola, gli atomi di superficie possono es- 
sere considerati a tutti gli effetti come 
un «gruppo funzionale» chimicamente 
reattivo. La tecnica, detta di auto-as- 
semblaggio, ha permesso di legare mo- 
lecole a superficì metalliche, ossidi e, di 
recente, anche a semiconduttori come 
il silicio. Superfici cosi modificare pos- 
sono poi essere trattate per via chimi- 
ca, alterando ulteriormente lo strato 
organico con sistemi più o meno con- 
venzionali di sintesi. 

Nel loro insieme le tre tecniche si 
vanno rendendo protagoniste in questi 
anni di avanzamenti spettacolari nella 
sensoristica, specie nell'ambito del mo- 
nitoraggio ambientale. Le matrici di 
sensori basate su film organici ultrasot- 
tili sono l'ideale corrispondente artifi- 
ciale degli apparati olfattivi naturali, 
ed è ragionevole ritenere che possano 
raggiungere prestazioni confrontabili 
con questi ultimi. Molto, ovviamente, 
dipende ancora dalla capacità di indi- 
viduare e replicare in maniera efficace 
il meccanismo di interazione molecola- 
-neurorecettore. 

In un progetto recentemente svilup- 
pato presso il mio laboratorio si è va- 
lutata la fattibilità di sensori di sicurez- 
za per ambienti civili. Il progetto mira 
alla messa a punto di un sistema di ri- 
levamento, ossia non più al monito- 
raggio di un singolo gas ma alla valu- 
tazione complessiva della composizio- 
ne atmosferica. Nello specifico, la ma- 
trice di sensori è predisposta non solo 
per l'analisi del monossido di carbo- 
nio, ma anche, contemporaneamente, 
di altri gas tossici come ossidi dì azoto 
e di zolfo, dei «nuovi» inquinanti or- 
ganici derivanti dalle benzine verdi e 
anche di componenti atossici quali il 
vapore acqueo. La matrice di sensori, 
basati su monostrati molecolari otte- 
nuti per autoassemblaggio, è tipica- 
mente di media complessità (64 ele- 
menti sensori). 
La scelta delle molecole organiche 
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recettrici si basa, per 
quanto riguarda i gas tos- 
sici, sul principio di repli- 
care in maniera sempli- 
ficata la biochimica del 
processo di avvelena- 
mento di cui le molecole 
si rendono responsabili. 
(Questa strategia è peral- 
tro l'unica possibile per 
gas come il CO che sono, 
come noto, inodori.) A ti- 
tolo di esempio, il mo- 
nossido di carbonio ini- 
bisce irreversibilmente il 
processo enzimatico di 
attivazione e pre-dis- 
sociazione dell'ossigeno 
molecolare da pane degli 
ioni ferro presenti nel 
gruppo prostetico deìl'e- 
me. Pertanto, una scel- 
ta possibile è quella di 
utilizzare molecole simu- 
lanti l'intorno chimico 
del ferro ematico. Molti 
complessi organometalli- 
ci del ferro soddisfano 
questa richiesta. Tra di 
essi la scelta si indirizza 
su molecole che possano 
essere facilmente legate al substrato di 
elezione (silicio, generalmente) con una 
catena (alìfatica o poi [aromatica) for- 
temente coniugata, in modo da garan- 
tire un'efficace trasmissione della va- 
riazione di densità elettronica sullo io- 
ne ferro conseguente all'ìntrappola- 
mento della molecola di CO, Ciò for- 
nisce anche uno strumento idoneo a 
garantire il successivo distacco della 
molecola di CO dallo ione ferro, dato 
che una variazione di densità elettroni- 
ca alla superficie del substrato (indotta 
applicando opportuni potenziali elet- 
trici) provoca la modificazione dello 
stato ossido-riduttivo dello ione ferro, 
determinando il rilascio della moleco- 
la di monossido. Con considerazioni 
analoghe sì può procedere alla scelta di 
recettori per altri gas tossici. 

Per gli inquinanti privi di tossicità 
acuta (come il benzene) è possibile at- 
tingere al vasto repertorio della chimi- 
ca di coordinazione. Si conoscono 
molti ioni di metalli di transizione che 
coordinano anelli aromatici e si sa che 
la formazione del legame con l'anello 
aromatico modifica la distribuzione 
elettronica sul metallo. Analoghe con- 
siderazioni valgono per alcuni addotti 
organici. Anche in questo caso è tutta- 
via opportuno non dimenticare di ac- 
crescere la (parziale) selettività del re- 
cettore inserendolo all'interno di una 
struttura che opponga un certo impe- 
dimento sferico al raggiungimento del 
centro metallico da pane della moleco- 



«GLOMERULI» 




SENSORI NEURORECETTORI 



—1 

< 

— 
















▲ 





• 






A 


z 


• 


• 








• 


• 
• 




A * 

A 


Ll_! 










Z 










2 






■■ 




o 






■ ■ ■ 










" " ■ 




z 










o 










u 










LU 










U-. 











PRIMO COMPONENTE PRINCIPALE 



Le reti ncurali sono algoritmi numerici che consentono di simulare il metodo di analisi delle infor- 
mazioni caratteristico, per esempio, del sistema olfattivo dei mammiferi. L'informazione, raccolta 
dai neurorecettori in vivo o dagli elementi sensori nei sistemi artificiali, viene pre-analizzata statisti- 
camente dai glomeruli (naturali o artificiali) applicando in ognuno dì essi differenti pesi statistici a 
ciascun dato primitivo. Le informazioni così trattate vengono trasmesse al terzo strato («celle mitra- 
li ■• i che le converte nell'indicatore statistico finale (componenti principali), la rappresentazione gra- 
fica dei componenti [a destra) individua regioni sul piano coordinato (impronte olfattive) che per- 
mettono l'identificazione delle specie gassose presentì. 



la. Infine, per il vapore acqueo è suffi- 
ciente impiegare come recettore la su- 
perficie stessa di silicio, che può essere 
resa idrofobica idrofilica con sempli- 
ci attacchi chimici inorganici. E eviden- 
te che nessuno degli elementi sensori 
descritti risulta assolutamente seletti- 
vo; è anzi certo che, per esempio, il re- 
cettore per il monossido di carbonio 
presenterà una certa sensibilità anche 
nei confronti del biossido di zolfo. Tut- 
tavia ciò che conta è, come nel caso 
dei recettori fisiologici, l'insieme del- 
le informazioni che, opportunamente 
pre-elaborato con la tecnica delle reti 
neuralì, fornisce una mappa quantita- 
tiva della concentrazione dei vari com- 
ponenti dell'atmosfera analizzata. Va 
anche osservato che, operando a tem- 
peratura ambiente e impiegando sub- 
strati monocristallini, questi sensori 
non soffrono del degrado di prestazio- 
ni e affidabilità caratteristico dei senso- 
ri a semiconduttore di prima genera- 
zione e anche, in una certa misura, del- 
le matrici dì sensori inorganiche. 

Verso i sensori 
universali 

Sensori di quarta generazione come 
quello appena descritto aprono oriz- 
zonti fino a pochi anni fa impensabili. 
In tema di controllo ambientale è infat- 
ti diventato possibile realizzare sensori 
miniaturizzati, tali da consentire una 



mappatura molto più diffusa del tipo e 
del livello dell'inquinamento urbani >. 
Mentre le centraline attualmente in 
uso {basate su sistemi spettroscopici 
e/o cromatografici) possono essere po- 
ste solo a livello stradale, i sensori mi- 
niaturizzati potrebbero essere collocati 
a diverse quote e collegati alla centrale 
di elaborazione trasmettendo ì dati via 
radio. Si avrebbe così un quadro del- 
l'inquinamento molto più completo, 
dato che la concentrazione di molti in- 
quinanti tende a variare fortemente in 
funzione dell'altezza dal suolo. I senso- 
ri potrebbero anche entrare nelle aree 
museali per garantire condizioni am- 
hientali adatte alla conservazione delle 
opere d'arte. 

Ma dove fantasia e creatività stanno 
trovando più spazio è nelle applicazio- 
ni che prevedono l'utilizzo delle emis- 
sioni gassose come traccianti. Si è già 
detto dei sensori alimentari. Sensori-se- 
gugio sono già in avanzata fase di stu- 
dio anche per il rilevamento di droghe 
ed esplosivi, e a breve potranno sosti- 
tuire i cani poliziotto. Il vantaggio di 
usate dispositivi elettronici, oltre a 
quello economico, è legato alla mag- 
giore difficoltà di ingannare nasi elet- 
tronici con odori di copertura. Con la 
stessa logica, sono state avviate com- 
messe per lo sviluppo di sensori da im- 
piegare nello sminamento di aree civili 
e militari. Soprattutto per le mine anti- 
persona l'impiego di rivelatori magne- 
tici o a raggi X si scontra con l'uso 
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sempre più diffuso di involucri in pla- 
stica. Al contrario, dispositivi in grado 
di rilevare l'odore degli esplosivi emes- 
so da ordigni sepolti potrebbero trova- 
re applicazione molto più ampia. L'im- 
piego dei cani ha dovuto spesso fare i 
conti con la difficoltà di addestrarli al 
riconoscimento di esplosivi chimica- 
mente molto differenziati. L'uso di al- 
goritmi adattativi come quello delle re- 
ti neurali rende viceversa l'insieme sen- 
sore-elettronica-sofrware una macchi- 
na in grado di imparare dall'esperien- 
za, cioè capace di adattarsi e di ap- 
prendere dagli errori. Questa capacità 
non solo consente applicazioni critiche 
come quelle militari, ma fornisce anche 
una risposta a uno dei fattori che ha 
più pesantemente ritardato l'impiego 
industriale dei sensori. Venendo infatti 
a cadere la necessità di sviluppare nuo- 
vi sensori per ogni applicazione, i tem- 
pi sembrano maturi per la progettazio- 
ne di «sensori universali». Matrici dt 
sensori sufficientemente sofisticate po- 
tranno trovare impiego in campi molto 
differenti ed essere adattate alle esigen- 
ze dell'utilizzatore addestrando i sen- 
sori a! riconoscimento delle sostanze di 
interesse, cioè adattando gli algoritmi 
numerici di controllo e di elaborazione 
dei dati. Se poi l'applicazione risultasse 
particolarmente onerosa si potrebbe 
integrare il sensore con elementi speci- 
ficamente sviluppati per una definita 
necessità. 
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tftre a essere vorckl predatori, questi maestri 
Shhimetismo sono ujia delle poche specie in cui 
bazion&aMle mova è affidata al maschio 
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acqua è limpida, calma e scu- 
ra. Non appena i mici compa- 
gni di immersione e io ci calia- 
mo dalla nostra imbarcazione nelle acque 
gelide, un brivido mi percorre la schiena, 
sia per il freddo sia per la crescente aspet- 
tativa. Ci stiamo immergendo di notte nel- 
l'Oceano Meridionale, al largo della costa 
sudoccidentalc dell'Australia, alla ricerca 
di esseri dal nome quasi mitico. Cerchia- 
mo draghi: più precisamente draghi di ma- 
re. E per i nostri studi sulla riproduzione 
alPUndcrwater World Perth cerchiamo un 
maschio gravido. 

Si conoscono solo due specie di drago 
di mare, Pìrycodums eques e il suo stretto 
parente Pbylhpteryx taeniolattts, che in- 
sieme con Ì cavallucci marini e i pesci ago 
appartengono alia famiglia dei singnatidi 
(Syngnathidae), pesci caratterizzati da un 
robusto scheletro esterno costituito da 
^"«^ una serie di anelli intorno al corpo e da 
un lungo muso tubolare privo di denti. 1 
tiragli i di mare, endemici delle coste del- 
l'Australia meridionale, presentano carat- 



Phycadurui eques vive nelle acque al largo della costa 
sudoceidentale australiana; gli adulti raggiungono la 
lunghezza di 50 centimetri. Questi animali sono stretti 
parenti dei cavallucci marini e dei pesci ago, tutti carat- 
terizzati dalle placche ossee che circondano il corpo e 
dal muso tubolare; inoltre in queste specie è il maschio 
a rimanere gravido. 
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[eristiche appendici, simili ad alghe ramificate, che si protendono dal corpo rico- 
perto di placche ossee. Le appendici di Phycodurus sono più latghe e piatte di 
quelle filamentose di Phyllopteryx. Le acque al largo dell'Arcipelago della Re- 
cherche, dove ci troviamo, sono uno dei luoghi più frequentati dai draghi di ma- 
re. Queste grandi isole granitiche, coperte da sparsa vegetazione, costituiscono 
un rifugio per un numero sorprendente di animali esotici, alcuni dei quali non si 
trovano in nessun altra luogo. Sotto la superficie dell'acqua, le pareti verticali di 
granito si inabissano per centinaia di metri nelle profondità marine. 

Continuando a scendere, noto un banco di caproidi, pesci dall'aspetto preisto- 
rico, lunghi circa mezzo metro, che vagano come in una sorta di trance. A 15 me- 
tri illumino con la torcia una roccia ricoperta di alghe dei generi Fucus e Sargas- 
sum; mi volto e dirigo il fascio di luce verso il mare aperto. Nulla; è tutto tranquil- 
lo. Mi sento sollevato: anche gli squali bianchi popolano queste acque. 

Illuminando di nuovo le rocce, dimentico immediatamente il pericolo che può 
essere in agguato e mi concentro sulla ricerca. È più facile localizzare i draghi di 
mare - maestri di mimetismo - di notte, nel ristretto fascio luminoso di una tor- 
cia, che durante il giorno, quando il brulicare della vita marina crea confusione. 
Dopo diversi minuti di ricerca, individuo con un sussulto un drago dì mare; ma 
non appena la mia frequenza cardiaca ritorna normale, mi rendo conto con delu- 
sione che si tratta di un semplice Pbytlopteryx. 

Dopo essere rimasto sott'acqua, al buio e a 15 gradi Celsius, per un'ora, le mie 
estremità iniziano a intorpidirsi e sono quasi sul punto di rinunciare. Decido di 
dare un'ultima occhiata a un masso tondeggiante davanti a me, prima di ritorna- 
re in superficie per una piacevolissima doccia calda. Mentre sfioro il masso, scor- 
go all'improvviso quello che cercavo: un maschio adulto di Phycodurus con una 
covata di uova. 

I draghi di mare e i loro parenti singnatidi sono gli unici pesci in cui il maschio 
trasporta e cova le uova all'esterno del corpo. Le uova del maschio in cui mi ero 
imbattuto erano ben sviluppate, almeno di tre settimane, coperte di alghe e sal- 
damente ancorate alle protuberanze a coppa situate sulla parte ventrale della co- 
da. Si ritiene che questo tipo di comportamento riproduttivo si sia evoluto per 
occultare le uova a possibili predatori. 

Per fortuna questo maschio si trovava in acque relativamente basse, a cinque 
metri di profondita; in caso contrario, avremmo dovuto portarlo in superficie 
lentamente, per dargli la possibilità di adattarsi alla diminuzione di pressione. Il 
processo di decompressione può provocare all'animaletto uno stress così forte da 
fargli perdere le uova. 

Portato finalmente il dtago in superficie, ci siamo precipitati sulla via del ritor- 
no; un volo di due ore con un aereo noleggiato appositamente ci ha condotti al- 
rUnderwater World Perth, l'unico acquario australiano dove si possono ammi- 
rare questi str.iordin.in animali. Qui abbiamo preso tutte le precauzioni per evi- 
tare a Phycodurus qualsiasi stress; perfino un improvviso cambiamento di inten- 
sità luminosa avrebbe potuto essergli fatale. Il giorno dopo abbiamo immesso 
nella vasca piccoli crostacei della famiglia dei misidi, lunghi pochi millimetri, e il 
drago di mare ha iniziato a cibarsene quasi immediatamente. Questi animali imi- 
tano i movimenti passivi delle alghe per tendere agguati alle loro prede. Per cat- 
turare i misidi, allargano all'improvviso un'articolazione delta parte inferiore del 
muso, provocando una depressione con conseguente risucchio delle vittime nella 
cavità orale. 

Dopo una settimana in acquario, le uova incrostate di alghe sulla coda dell'e- 
semplare catturato hanno cominciato a schiudersi. Dall'uovo ha fatto capolino 
una piccola coda che si dimenava; poi, dopo qualche altto contorcimento, è com- 
parso il primo piccolo, replica in miniatura del genitore. Alla nascita i Phycodu- 
rus sono lunghi circa 20 millimetri; arrivando a maturità, tra i 12 e i 18 mesi, 
possono raggiungere una lunghezza di 50 centimetri. Le 210 uova hanno impie- 
gato 10 giorni a schiudersi; nell'ambiente naturale questo accorgimento serve a 
distribuire i nuovi nati in un'area più ampia, offrendo loro una maggiore proba- 
bilità di trovare cibo ed evitare la competizione tra fratelli. 

Sfortunatamente abbiamo perso 10 dei neonati nel filtro della vasca, ma gli al- 
tri sono sopravvissuti e sembravano crescere bene nel nuovo ambiente. Tuttavia, 
dopo alcune settimane, ci siamo resi conto che non eravamo in grado di conti- 
nuare a rifornire di misidi tutti i 200 nati e così abbiamo deciso di riportare la 
maggior parte di essi nel luogo di cattura del padre. Le probabilità di sopravvi- 
venza nell'ambiente naturale sono molto maggiori a questo stadio della crescita, 
quando ì giovani sono ben più grossi e robusti che alla nascita. Le ptime settima- 
ne di vita in mare sono particolarmente pericolose, e i giovani sono facile preda 
di altri pesci; in seguito la minaccia maggiore per loro sono le burrasche che pos- 
sono spiaggiarli. Di norma i Phycodurus vivono 5-7 anni. 




I maschi gravidi portano 
le uova per quattro-cinque 
settimane in protuberanze 
a coppa poste sulla parte 
ventrale della coda. 
Le femmine producono 
le uova, che poi vengono 
trasferite al maschio 
per la fecondazione, 
l'incubazione e la schiusa. 
Non si conosce molto 
del ciclo riproduttivo 
di Phycodurus; 
per esempio, non è ancora 
chiaro quante volte 
all'anno essi si riproducano. 




Quando i giovani draghi di mare escono dall'uovo, portano ancora 

fissato il piccolo sacco vitellino, che fornisce loro nutrimento 

nei primi giorni di vita. I neonati sono quasi immediatamente in grado 

di nuotare e di procurarsi il cibo. 
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il rituale di corteggiamento 

Nel 1997, due anni dopo la mia immersione nelle acque 
gelide dell'Arcipelago della Recherche, uno dei nostri giova- 
ni draghi, una femmina, cominciò a ingrossarsi nell'area ad- 
dominale. Nelle settimane precedenti aveva trascorso molto 
tempo fianco a fianco con uno dei maschi. I due raramente 
si erano separati di molto. La coda del maschio si gonfiò a 
sua volta di liquido e assunse un aspetto rugoso, segno cer- 
to dell'imminente accoppiamento. In attesa di quella che sa- 
rebbe stata la prima osservazione documentata di accoppia- 
mento di questi animali, mi misi seduto, pronto a riprende- 
re con la videocamera. 

Nei giorni successivi i due si unirono in un grazioso bal- 
letto, intrecciando le loro appendici fogliacee, salendo e 
scendendo nell'acqua, contorcendosi su e giù, a destra e a 
sinistra, in una sorta di incontro di lotta subacquea. Con 
mia grande gioia, di lì a poco incominciarono a comparire 
le uova dal ventre delta femmina. Ma questa fase fu breve. I 
grappoli di tre-cinque uova arancioni cominciarono a cade- 
re sul fondo dell'acquario; nel giro di un'ora ne caddero 
150, ma nessuna aderì minimamente alla coda del maschio. 

Dato che nessuno ha mai osservato e ripreso un trasferi- 
mento coronato da successo di uova non fecondate da una 
femmina a un maschio, che poi le feconda e le incuba, non 
conoscevamo nei dettagli come ciò avvenisse. Tuttavia era 
evidente che questa volta qualcosa era andato storto, forse 
per la presenza di altri draghi di mare nell'acquario, che di- 
strassero la coppia. Rimanemmo sorpresi nel vedere che, 
dopo la deposizione delie uova, la femmina era completa- 
mente esausta e galleggiava immobile in superfìcie. U giorno 
successivo ricominciò a nuotare e a cercare cibo. 

Per fortuna, un'altra coppia del nostro acquario sembra 
ora pronta all'accoppiamento, e ancora una volta preparerò 
la mia videocamera sperando di avere più fortuna. Il nostro 
scopo per il programma riproduttivo all'Underwater World 
è quello di riuscire a mantenere una popolazione di Phyco- 
durus senza prelevare esemplari in natura. Quando sarà 
possibile, riporteremo i giovani nari in cattività nel loro am- 
biente naturale (finora siamo riusciti a farlo già due volte). 
E naturalmente ci piacerebbe sapere qualcosa di più su que- 
sti splendidi e insoliti animali: per esempio, descrivere il lo- 



ro intero ciclo riproduttivo o la toro biologìa in generale. Se 
in natura il numero dei draghi di mare dovesse diminuire, 
forse saremo in grado di ripopolare le aree depauperate. 

Per scongiurare una simile riduzione numerica, già diver- 
si anni fa t'Underwater World ha promosso con successo 
una campagna per indurre il Governo australiano a propor- 
re l'inclusione dei draghi di mare tra le specie protette. Oggi 
rutti i singnatidi sono stati proposti per l'inclusione da par- 
te della CITES (Convention of International Trade in En- 
dangered Species) nell'elenco mondiale delle specie minac- 
ciate. Per la legge australiana (ma in effetti solo in quest'ul- 
timo anno), ì singnatidi non possono essere esportati senza 
uno speciale permesso rilasciato dal Governo; e può essere 
chiesta l'esportazione soltanto degli esemplari riprodotti in 
cattività o raccolti nel quadro di un programma ufficial- 
mente approvato. 

Queste leggi dovrebbero impedire a molti singnatidi au- 
straliani di finire come curiosità nei negozi di oggettistica o 
come presunti afrodisiaci nelle botteghe di medicina tradi- 
zionale asiatica. Anche un controllo più rigido degli esem- 
plari destinati agli acquari pubblici e privati contribuirebbe 
a proteggere questi animali. In Giappone molti acquari vor- 
rebbero ì Phycodurus e si ha notizia di uri esemplare vendu- 
to per 4800 dollari. Sfortunatamente, però, sono molto dif- 
ficili da allevare in cattività e molti di essi muoiono una vol- 
ta prelevati dal loro ambiente naturale. A livello mondiale, i 
draghi dì mare e gli altri singnatidi sono minacciati non so- 
lo dalla cattura abusiva, ma anche dagli effetti dell'inquina- 
mento e dalla pesca intensiva (i singnatidi infarti rimangono 
spesso catturati nelle reti a strascico). 

Inoltre l'Underwater World Perth ha favorito l'istituzione 
in Australia occidentale di una branca di Dragon Search, un 
programma congiunto di diversi dipartimenti statali e asso- 
ciazioni private australiane. Inizialmente Io scopo di Dragon 
Search era di sorvegliare le popolazioni naturali di Phycodu- 
rus, ma attualmente compie monitoraggi anche di cavallucci 
marini e di pesci ago. In un'ottica di conservazione, speria- 
mo di approfondire la conoscenza di questi animali - per sa- 
pere dove vivono e qual è la dimensione delle loro popola- 
zioni - riunendo e correlando resoconti di subacquei, pesca- 
tori e raccoglitori che si imbattono in esemplari spiaggiati. 
C'è ancora molto da scoprire e il lavoro è solo all'inizio. 



Cavallucci marini: i draghi dei nostri mari 



Anche se meno appariscenti dei draghi dì mare australiani, i caval- 
lucci marmi sono ugualmente vistosi e caratteristici. Apparten- 
gono al genere Hippocampus, che annovera circa 35 specie distribui- 
te lungo le coste tropicali, subtropicali e temperate di tutto il mon- 
do, ovunque abbondino praterìe sottomarine e distese di alghe. Nel 
Mediterraneo si incontrano due specie, H. guttutatus e H. hippocam- 
pus, facilmente riconoscibili: slanciato, con il muso allungato e fila- 
menti sul capo e sul dorso il primo; tozzo e privo di filamenti il se- 
condo. Un tempo erano molto comuni nei nostri mari ed era facile 
trovarli sulla spiaggia dopo una mareggiata; oggi, complici l'inqui- 
namento e le raccolte indiscriminate, sono molto più rari e in alcune 
zone - per esempio lungo le coste campane - le due specie sono for- 
temente minacciate. Qualche anno fa questo fatto ha stimolato stu- 
di per cercare di allevare e far riprodurre esemplari prelevati nell'am- 
biente naturale, da reintrodurre poi in mare. 

Come i draghi di mare, tutte le specie della famiglia dei singnatidi, 
oltre al corpo rivestito di placche ossee e al muso tubolare, presenta- 
no un comportamento riproduttivo veramente peculiare. È il maschio 
che porta le uova, nei draghi di mare esternamente, nei cavallucci ma- 
fini in una tasca incubatrice posta ventralmente. Il rituale di corteggia- 
mento dei cavallucci non è molto diverso da quello dei draghi di ma- 
re. Durante il periodo degli amori i maschi nuotano in cerchio e at- 



traggono la femmina con movimenti del capo, invitandola ad accop- 
piarsi. Maschio e femmina sì spostano in superfìcie e intrecciano una 
sorta di danza, disponendosi alla fine l'uno di fronte all'altra. In una de- 
cina di secondi, la femmina, attraverso una papilla eopulatrice, intro- 
duce nel maschio circa 200 uova, che rimarranno per tre-quattro setti- 
mane nella tasca incubatrice. 

Via via che le uova sì sviluppano, il maschio assume un aspetto 
«panciuto», che ricorda proprio quello di una femmina gravida. Poi, 
con una sorta di «parto» preceduto da contorcimenti, i piccoli - versio- 
ni in miniatura del cavalluccio marino - escono a frotte dal marsupio, 
già perfettamente autosuffìcienti. Con questa strategia riproduttiva i 
cavallucci marini garantiscono che ogni uovo si schiuda; la selezione 
naturale opererà quindi solo sui neonati, non sulle uova. Inoltre, limi- 
tando il numero delle uova deposte dalla femmina, si avrà un enorme 
risparmio energetico oltre che genetico, cosa che negli altri pesci non 
avviene, poiché il numero di uova perdute è molto grande. Tale ga- 
ranzia riproduttiva» tuttavia, non avvantaggia i cavallucci marini ri- 
spetto agli altri pesci per quanto riguarda la sopravvivenza delle loro 
popolazioni; queste infatti risentono pesantemente di ogni disturbo o 
alterazione, anche lieve, apportati al loro habitat, ed è per questo che 
in molte regioni costiere sono in grave rischio di estinzione, 
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Phyllopteryx, l'altro e più comune drago di mare, 

ha un numero inferiore di appendici rispetto 

al cugino Phycodurus, ma è circa delle stesse 

dimensioni. Vìve nelle acque al largo della costa 

meridionale australiana e in estate i maschi portano 

le uova per quattro-cinque settimane. 
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